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 Jedno z ważniejszych haseł stanu wojennego brzmiało: 
„Nie ma wolności bez Solidarności”. Skandowano je w rytmie, 
który pamiętam do dzisiaj.
 Smak wolności odzyskaliśmy w Polsce dzięki 
„Solidarności” i 16 miesiącom, jak przyjęło się mówić, 
karnawału. Tym bardziej bolesne było doświadczenie stanu 
wojennego, bezradności wobec WRONY [Wojskowej Rady 
Ocalenia Narodowego], ale i pewności, że „Orła wrona nie 
pokona”. To dlatego w latach 80. z taką energią oddolną 
powstawało społeczeństwo niezależne, kultura i obieg 
niezależny, właściwie państwo niezależne, z pasją pragnące 
naśladować struktury podziemnego państwa z okresu 
II wojny światowej. Z tego marzenia wyłonił się nagle rok 
1989.
 Ale istniały wówczas jakieś głębokie oceany tej wolności, 
o której marzyliśmy. Jej duchowy wymiar. Oparty na 
tradycjach polskich, powstańczych, ale i pozytywistycznych. 
Kiedy w 1982 roku z inicjatywy Stefana Bratkowskiego 
powstała przy kościele św. Stanisława Kostki na Żoliborzu – u 

ks. Jerzego Popiełuszki – Wszechnica Robotnicza, otwierałem 
ją wykładem o społecznej nauce Kościoła, w tym o 
encyklikach Jana Pawła II. To był czas głębokiej duchowości, 
namysłu nad losem oraz siłą i słabościami człowieka 
osadzonego w historii. Człowiek wrócił do centrum ludzkiego 
myślenia. Religia, człowiek i praca – to o tym pisał w „Etyce 
solidarności” ks. Józef Tischner. Kto wie, po latach, czy nie 
była to najważniejsza polska książka tamtych czasów? Choć 
już w chmurnym czasie stanu wojennego pojawiły się lektury, 
które stały się kolejną inspiracją oraz busolą rozwojową nas 
jako ludzi. Pamiętacie? O książkach Friedmana, Sormana, 
Dżilasa, Miłosza, Kołakowskiego, Arona, Michnika, 
Kuronia...? Formowała się nasza duchowość, kształtowało 
silne poczucie wolności od czegoś, ale zarazem zręby 
myślenia o wolności do czegoś.
 Rok 1989 stał się czasem przyspieszonych zmian, 
radykalnych zwrotów, niespodziewanych zdarzeń. Z lekką 
niewiarą patrzyłem na start rozmów Okrągłego Stołu, ale 
z każdym dniem coraz bardziej umacniałem odbudowujące 
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się wówczas struktury związkowej „Solidarności”. 
 Z niedowierzaniem przyjąłem wyniki kompromisu 
zawartego przy Okrągłym Stole, ale szczęśliwy instalowałem 
region Mazowsze w tymczasowej siedzibie przy ulicy 
Chmielnej, chyba 120? 
 Z pasją czytałem pierwszy numer „Gazety Wyborczej” 
i liczyłem na wyniki wyborów 4 czerwca. Jak każdy wtedy 
zachłystywałem się wolnością, nawet w czerwcu 1989 roku 
nie przeczuwając, z jaką skalą tej wolności przyjdzie się 
jeszcze zmierzyć. Bo nie było nawet przeczucia, iż radosna 
wolność wyboru tak szybko przemieni się w radosną, ale 
przede wszystkim poważną odpowiedzialność za wybór. I że 
istnieje też gorzki smak dokonywanych wyborów.
  Wolność jest dla życia człowieka oraz życia narodów jak 
układ oddechowy. Trzeba oddychać, żeby żyć. Jeśli jednak 
tego powietrza przybywa nagle tak dużo, czujemy się 
przygnieceni i może nam doskwierać niedostosowanie. 
Z jednej strony zaraz po 1989 roku rosła radość, że oto mogę 
wybierać: na kogo zagłosuję, kim chcę być dalej, gdzie 
zamierzam pojechać, co zrobię, jaki będę... Z drugiej zaś 
pojawia ło się obok swobody wyborów poczucie 
odpowiedzialności, wzmożone poczucie odpowiedzialności 
za każdy krok, czyli za samego siebie, ale i równocześnie za 
skutki tych kroków, czyli za innych. Czy wróciła tym samym 
ta siła solidarności z „Solidarności”, to przeświadczenie, że „... 

jeden drugiego brzemiona będziecie musieli nosić”? Czy 
raczej empatia i więź społeczna zostały trochę wyparte przez 
powiązane z wolnością poczucie odpowiedzialności za nas, 
ale trochę bezimiennie, za nas jako całość – jako państwo. 
Wszystko wydawało się takie wielkie i wolne, takie 
historycznie stateczne, nawet jeśli było totalnie niestateczne, 
bo właśnie dynamicznie burzące cały świat nawyków.
  Wydawało się więc w doświadczeniu Wielkiej Zmiany, 
iż  wolności towarzyszy odpowiedzialność .  I tak było 
– uczyliśmy się odpowiedzialnej dyskusji o problemach oraz 
podejmowania działań, otwieraliśmy wyobraźnię na nowe 
rozwiązania. Szliśmy przez transformację, używając wolnej 
intuicji, pamięci doświadczeń, swobody budowania relacji. W 
przyspieszonym tempie musieliśmy uczyć się także wolności 
w sferze gospodarowania, nie tylko w obszarze swobód i praw 
jednostek. Odświętność wolności zderzała się z jej 
pragmatyką w wielu różnych dziedzinach. Trzeba było w imię 
wolności podejmować trudne, nawet dramatyczne decyzje. 
Niektóre w jakimś sensie przeciw ludziom...
  To wartość wolności cały czas bliskiej solidarności i 
poczuciu odpowiedzialności za innych kazała Jackowi 
Kuroniowi dzielić się z opinią publiczną swoimi poglądami 
dotyczącymi sensu przeprowadzanych zmian. To jego 
chropawy głos sprawiał, że ludzie w wirze historycznej 
zmiany, w lęku przed traumą, mieli jakiś stały punkt  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– Jackową cowtorkową pogadankę wyjaśniającą: stan 
państwa, kierunki zmian, wielki potencjał ludzi, ale i to, jak 
pomagać tym, którzy sobie nie radzą.
  Wolność prowadzi człowieka do swobody wyboru swojej 
ścieżki, ale i kształtu własnego „ja”. Rok 1989 uwolnił wielką 
energię, pozwolił zbudować ramy wolności, tej wolności do 
czegoś.
  Widać to wyraźnie w tej książce, w opisanych krótko 
losach jej bohaterów, w kompozycji zdjęć .  To piękne 
– pokazywać, jak zbiorowość przechodzi zmianę, jak uczy się 
oddychać wolnością, jaką przyniosła wielka zmiana 
historyczna. Ale równocześnie jak z tej zbiorowości 
wydobywają się poszczególne, indywidualne historie wolnego 
oddechu, swobody kształtowania własnej ścieżki życiowej, 
skupienia uwagi na sobie, radości z życia takiego, jakim się 
ono staje. Czuje się w wypowiedziach tych osób codzienną 
wolną radość, prawie że widać, jak odchodzi do świata 
pamięci ciężar myślenia o wolności zbiorowej.
  Ale w swoich różnych konsekwencjach rok 1989 
zbudował też, obok ram dla personalizowanej wolności dnia 
codziennego, podstawy indywidualistycznych rywalizacji.
  W stanie wojennym i czasach „Solidarności” walczyliśmy 
w imię wolności o przetrwanie razem, ale i każdego z osobna. 
Parę lat po 1989 roku (bo nie od razu!) walczyliśmy o wygraną 
coraz bardziej jedni przeciw drugim. Rywalizacja, konkurencja 

ustanowiły reguły naszego życia codziennego. Wolność oddalała 
się od solidarności, i nie zawsze umiała podjąć odpowiedzialność 
za innych. Chociaż za siebie – tak. Siły nabrała nie tyle wolność 
przeżywana z innymi, co od innych oddzielająca.
  Może tak było trzeba... Może była to jedyna droga...
  Solidarność uczyła nas wewnętrznej wolności – jako 
ludzi i jako społeczności. Za jej granicami stało zniewolenie, 
komunizm, totalitarne prawo, brak paszportów, cenzura, 
niemożność swobodnego organizowania się w partie 
polityczne, brak wolnych wyborów, wojska sowieckie. Kiedy 
4 czerwca zaczął upadać na dobre mur berliński w całym 
regionie i w Europie, zostaliśmy z wolnością, która musiała 
skonfrontować się z demokracją. A demokracja to róż-
norodność i pole uzgadniania, często w gąszczu konfliktów. I 
zaczęło się...
  Zaczęliśmy się dzielić i różnicować – i tak musiało być. 
A to oznaczało indywidualizację nurtów politycznych, 
poglądów na gospodarkę, ocen podejmowanych decyzji 
transformacyjnych. Rodziła się  normalność  wolnego 
i demokratycznego państwa. I w tę normalność każdy musiał 
wpisywać się ze swoją wolnością, nawet jeżeli była to 
obojętność w każdej postaci, choćby serdecznej neutralności. 
To pokazuje właśnie ta książka. Jak ludzie idą wreszcie sami 
ku sobie... Oddychają już własną wolnością.
  Właściwie nie ma w tej książce takich osób, które 
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tworząc warunki dla w łasnej  wolności,  korzystając 
z historycznego sukcesu wolności Polski, indywidualizowałyby 
swoją ścieżkę przeciw innym. I to zarówno w obszarach 
polityki, poglądów, idei czy działań gospodarczych. To, że rok 
1989 wyzwolił erupcję wolnej przedsiębiorczości, to dzisiaj 
wiedza powszechna i akceptowana. Tamta pionierska 
przedsiębiorczość była wyrazem wolności.
 Dopiero później pojawiła się skrajnie rywalizacyjna 
przedsiębiorczość, tak jak i skrajnie rywalizacyjna aktywność 
polityczna. Co oznacza to pojęcie „skrajnej rywalizacyjności”? 
Właśnie to, że wolność pozbywa się łączności z solidarnością 
i szerzej pojmowaną odpowiedzialnością. I wówczas otwiera 
się pole na zawiść - zazdrość tych, którzy wybrali inaczej, albo 
im się z jakichś przyczyn nie udało, do której natychmiast 
przyrasta nienawiść. Kompozycja zazdrości i nienawiści daje 
w efekcie zawiść, cechę, która zawsze niszczy zaufanie, czyli 
podstawy kapitału społecznego. To przyszło później i, niestety, 
trwa do dziś.
 Dlatego jak czytam tę książkę – zanurzam się w klimat 
roku 1989. 
I w ówczesną radość z wolności, w poczucie cieszenia się z 
wyzwolenia... To oczyszczające, rozwijające, pozwalające 
oddychać.

Michał Boni
17 maja 2014

4



5

Naszym bohaterom, naszym bliskim, 
przyjaciołom i znajomym, 

a także przypadkowym nieznajomym i wszystkim 
niewymienionym, ale życzliwym i wspierającym nas 

w poszukiwaniach odpowiedzi na pytanie, 
czym jest wolność – pięknie dziękujemy.

Dziękujemy niesfotografowanym 
i nieopisanym przez nas biofizykom, 

lakiernikom samochodowym, portierkom, 
telefonistkom, technikom dentystycznym, 

pielęgniarkom, górnikom, rybakom 
i wszystkim innym, którzy walczyli, 

walczą i będą walczyć o wolność naszą i waszą.
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Walka

Przed emeryturą byłam pracownikiem Stoczni Gdańskiej im. 
Lenina na stanowisku monter izolacji okrętowej. W stoczni 
zaczęłam pracować 11 marca 1970 roku. Pamiętam, jak w 
1970 roku Gomułka został wywalony. Przeżyłam w stoczni 
jeden strajk w 1970 roku, potem następny w 1980 i stan 
wojenny w roku 1981. 
W roku 1970 Gomułka podniósł ceny i między innymi 
dlatego wybuchł strajk. Tamtego dnia przechodziliśmy na 
statku kurs nowej izolacji. Usłyszeliśmy, że ludzie z 
kadłubowni zaczęli się zbierać, więc rzuciliśmy wszystko i 
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mam 64 lata, 
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poszliśmy – to był pierwszy dzień. Kobiety mogły wychodzić 
ze stoczni, a mężczyźni zostali. Wyszłam o 16.00, ale nie 
pojechałam do hotelu, tylko do Gdańska. A tam już inne 
zakłady stanęły, tramwaje stanęły i była rozróba. Przyjechały 
samochody pełne milicji – oni pałkami, my kamieniami. Raz 
dworzec był w posiadaniu stoczniowców i mieszkańców 
miasta, a raz w rękach milicji. Jak dworzec był milicji, to nas 
zagonili aż pod LOT, a potem my goniliśmy znów na Błędnik, 
aż przewróciłam się w błoto; ale jakichś dwóch mnie złapało i 
biegliśmy dalej. Potem pojechałam do domu na Boże 
Narodzenie, a mama pyta: „Basia, co ty masz takie sine 
kolana?”. 
To wtedy widziałam rozjechanego stoczniowca. Ktoś zasłonił 
mu twarz wiankiem, przykrył plandeką. Miał koszulkę polo. 
Cały czas mam go przed oczami. 
Pojechałam do hotelu, a tam moja koleżanka śpi. Mówię: 
„Irena, Gdańsk walczy, a ty śpisz?”. Wstała, złapała z parapetu 
butelkę z benzyną i powiedziała: „Idziemy”. Po 23.00 
wróciłam, ale ją, niestety, złapali; gdzieś pod Wejherowem 
były namioty, tam trzymali ludzi. Po tygodniu Irena 
przyjechała pobita, bo oni tam zmuszali, żeby się przyznać. 
Przez kolejne dni już do stoczni nie chodziłam, bo nie 
miałam przepustki – milicjanci mi zabrali – ale jeździliśmy 

do miasta dalej strajkować. W drugim czy trzecim dniu już 
helikoptery krążyły, było wojsko. Sklep „Sam” przy dworcu w 
Gdańsku był rozbity – niepotrzebnie, ale ludzie w tej złości to 
zrobili i nie kradli, tylko wszystko wyrzucali na ulicę. Mąka, 
ryż, makaron – aż po kolana. Dziewięciu milicjantów zostało 
złapanych, zdjęto im mundury. Zostali w jasnych kalesonach i 
podkoszulkach. I ich zapchali aż pod dyrekcję stoczni. Tam 
nie wiedzieli, co zrobić, stały trzy maszty, ktoś krzyknął 
„wieszamy!”. Jednak ich nie powiesili, ale nie wiem, co później 
z nimi zrobili. Pewnie ich puścili. 
Wróciłam do stoczni, bo brat mi wyrobił nową przepustkę, 
ale dopiero po świętach, bo weryfikowali i nie wszystkich 
przyjęli z powrotem. Wtedy wybrali Gierka – dużo obiecywał, 
wziął kredyty, zaczął budować i trochę ludzi podbudował. 
Myśleliśmy, że coś się zmieni, ale się nie zmieniło. Jeszcze 
gorzej w sumie było, bo puste póły. U nas co chwila były 
zgromadzenia, ale zawsze wyszedł dyrektor, coś obiecał, i tak 
się rozeszło. Anka Walentynowicz miała szafkę na szatni – bo 
myśmy były izolatorki – i nas agitowała. Ale nam się to nie 
podobało – myśleliśmy, że to za szybko. Na naszym wydziale 
już ją mieli pod lupką i jak coś się działo, jak jakieś 
zgromadzenie było – to już się Ance przypisywało. W 1980 
roku tam za mostem na K4 było więcej ludzi, którzy należeli 
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do KOR-u, przyszli na naszą stronę. Jak widzieliśmy, że 
stocznia się zbiera, był strajk. Widziałam wtedy, jak Wałęsa 
jechał na wózku akumulatorowym – już było widać, że to on 
jest przywódcą. Wałęsa do władzy sukcesywnie dochodził, 
bez rozlewu krwi. 
Wtedy cała stocznia stanęła i ogrom ludzi z innych zakładów 
poprzyjeżdżał; utworzyli komitet strajkowy w hali BHP. 
Znowu kobiety mogły wyjść – moja mała córka Emilia miała 
cztery lata. Poszłam do domu, ale na drugi dzień wróciłam do 
stoczni, dostałam przepustkę. Wtedy kanapki robiliśmy: 
piekarze i masarze przywozili chleby i wędliny, a my cięliśmy, 
bo przecież trzeba było ludziom dać jeść. A Wałęsie raz 
zrobiłam kogel-mogel, bo był zachrypnięty. My, kobiety, 
chodziłyśmy spać do domu, ale mężczyźni spali na 
styropianach. I to nie jest żaden wymysł. A że deszczu nie 
było, to nawet i pod gołym niebem spali, przykryci tylko 
kufajkami. To trwało chyba ze dwa tygodnie, a trzydziestego 
było podpisanie porozumień. 
W 1981 roku wybuchł stan wojenny. Rano poszliśmy do 
pracy, na szóstą chodziłam. Jak wychodziliśmy, to stały całe 
szeregi wojska. Wjechali czołgiem przy bramie, biura 
konstrukcyjne zdemolowali, pokradli nawet długopisy. Tam 
mój brat pracował, stąd wiem.

4 czerwca 1989 roku cieszyliśmy się bardzo, że oni nas 
dopuścili do wyborów. Milowy krok. Po wyborach poszliśmy 
do stoczni. Produkcja nas nie interesowała – ludzie się 
zbierali, rozmawiali. Niektórzy krzyczeli, że wreszcie będzie 
wolność. Wierzyliśmy, że jeszcze trochę i będzie lepiej. 
Myślę, że może za szybko się zachłysnęliśmy wolnością i 
pospieszyliśmy z prywatyzacją zakładów, a raczej ich 
likwidacją. Mamy dwa miliony bezrobotnych – co robić, 
kiedy dookoła tyle bezrobocia? Ale nie da się wszystkiego 
zrobić w jeden dzień, to musi być proces. 
Wolność czuję tak, że jestem normalnym człowiekiem, że nic 
już nade mną nie ma. Nikt mi nie grozi. 
Czuję się wolna. Nawet idąc ulicą czuję, że mamy wolność. 
Walczyłam o tę wolność. 
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Odmowa

Pracuję jako dyrektor Instytucji Kultury Katowice – Miasto 
Ogrodów. 
Rok 1989 to był już ósmy mój rok w teatrze. A teatr to 
specyficzna, niszowa przestrzeń, w której inaczej się 
rozmawia o wolności niż w koksowni czy na poczcie. 
Przychodził do mojego pokoju pierwszy sekretarz 
Podstawowej Organizacji Partyjnej. Mogła na wierzchu leżeć 
bibuła, podziemny „Tygodnik Mazowsze”, jakiś Sołżenicyn 
czy jakiś bezdebitowy Gombrowicz, a on pytał, co jest 
ciekawego. Czasami pożyczał. Dziwne czasy... 
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Nazywam się Piotr Zaczkowski, 
mam 55 lat, 
w 1989 roku miałem 30. 


This video is about Piotr Zaczkowski short

Piotr Wojcik

Piotr Zaczkowski short

Polskie Wolnosci INTERNET

Piotr Zaczkowski short





Przez ponad czterdzieści lat świadomego życia chciałem być 
wolny. Kategoria wolności duchowej była mi zawsze bliska i 
zawsze będę bronił swojej wolności wewnętrznej. Wolnością 
jest także możliwość mówienia „nie”. Dziś trudno byłoby mi 
powiedzieć „nie” – czy to tutaj, w Szwajcarii, czy na Wyspach 
Owczych: bo muszę mieć mieszkanie. Muszę czymś jeździć. 
Mam kredyt. Muszę się odpowiednio ubrać, żeby nie 
przynosić wstydu przed kamerą. Muszę mieć okulary z 
oprawkami o jakiejś wartości. Muszę tysiące rzeczy, których 
kiedyś nie musiałem. Inni ludzie też muszą być 
odpowiedzialni za to, jacy są, jak wyglądają, czym i gdzie 
jeżdżą na wczasy. 
W tamtych mrocznych czasach w oparach bimbru okazji, by 
mówić „nie”, było bez liku i wcale nas za to żadne sankcje nie 
spotykały. Mieliśmy o wiele lepsze samopoczucie niż ci, 
którzy w zewnętrznej rzeczywistości mówili „tak”.

10
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Samodzielność

Niewiele pamiętam z 1989 roku. Byłam mała, zajmowałam się 
nauką. Jestem sołtysem drugiej kadencji sołectwa Równe, 
gmina Strachówka, a także radną gminy Strachówka, 
przewodniczącą Koła Gospodyń Wiejskich Równe i 
członkiem Rady Lokalnej Grupy Działania Równiny 
Wołomińskiej w Tłuszczu. Cieszę się, że nasz kraj jest w Unii 
Europejskiej, w przeciągu tych dziesięciu lat widać duże 
zmiany ustrojowe w naszym państwie, a także w tych małych 
społecznościach lokalnych.
Co do mojej prywatności – wspólnie z mężem prowadzimy 
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Nazywam się Hanna Wronka, 
mam 36 lat, 
w 1989 roku miałam 11. 


This video is about Hanna Wronka short

Piotr Wojcik

Hanna Wronka short

Polskie Wolnosci INTERNET

Hanna Wronka short





gospodarstwo; zajmujemy się głównie produkcją mleka. 
Korzystamy z unijnych dotac j i , uda ło nam s ię 
zmodernizować gospodarstwo, został podniesiony standard, 
praca jest ułatwiona. W okresie dwóch kadencji udało mi się 
też zmienić obraz mojej miejscowości: reaktywowałam Koło 
Gospodyń  Wiejskich, mamy chodnik przez całą długość 
miejscowości, budynek strażnicy dla Okręgowej Straży 
Pożarnej. Od czterech lat w naszej miejscowości odbywa się 
festyn ziemniaczany, na który przybywają mieszkańcy gminy, 
powiatu, a nawet i województwa. 
Jako sołtys i obywatel czuję się wolna w Polsce dlatego, że 
mam dostęp do wszystkich urzędów, do wszystkich mediów. 
Być wolnym – dla mnie to znaczy nie być pod czyjąś pieczą. 
Rządzić się samemu w sobie. 
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Świadomość

Przed 1989 rokiem robiłem to samo, co teraz - zajmowałem 
się działalnością artystyczną. Byłem w Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu. W 1981 roku współtworzyłem grupę 
LUXUS – to był nasz własny pomysł na życie: własne 
wystawy we własnych miejscach, własne filmy, koncerty, 
muzyka i literatura. Zamiast walczyć o wolność , 
postanowiliśmy z niej korzystać. I jakoś się udawało. Ta 
radosna działalność trwała dość długo i przetrwała 1989 rok. 
Grupa wciąż istnieje i wystawia, ale ten pierwszy okres się 
skończył z tego powodu, że mamy dzieci i że się zestarzeliśmy.
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Nazywam się Paweł Jarodzki, 
mam 56 lat, 
w 1989 roku miałem 31. 


This video is about Paweł Jarodzki short

Piotr Wojcik

Paweł Jarodzki short

Polskie Wolnosci INTERNET

Paweł Jarodzki short





Rok 1989 był przełomowy, bo zmieniła się sytuacja sztuki  
w Polsce. Wcześniej była ona nośnikiem idei wolnościowych  
i cieszyła się dużym zainteresowaniem. Po 1989 roku nagle 
okazało się, że są normalne pieniądze na sztukę. Że jest tak 
jak za granicą, że będziemy wystawiać w Zachęcie i w innych 
instytucjach. Ten radosny okres chwilę trwał, ale niebawem 
okazało się, że z kultury nie da się żyć, bo nie dla wszystkich 
jest ważna. Głęboki rynek sztuki w Polsce umarł. 
Wolność? To nie jest na pewno to, co spotykało mnie przez 
większość życia. Wolność to jest taka świadomość, że jestem 
dorosły i mogę robić, co chcę, wszystko ode mnie zależy i sam 
za to odpowiadam.
Tylko sztuka cię nie oszuka. Tak, to jest ironiczne, bo nie 
wszyscy to wiedzą. 
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 Spojrzenie człowieka. To pierwsze, co widzimy, patrząc 
na fotografie Piotra Wójcika. Dominantą tych obrazów są 
oczy, na nich jest zogniskowana ostrość obiektywu i one 
przykuwają uwagę widza. Podkreśla to także kwadratowa 
kompozycja kadru. Po obejrzeniu kilku fotografii przychodzi 
na myśl, że to są właściwie „portrety spojrzeń”, reszta ma 
drugorzędne znaczenie. 
 Studio, szare tło, identyczne oświetlenie. Rezygnacja  
z informacji o przestrzeni, w której ci ludzie żyją, z elemen-
tów wnętrza na drugim planie, sposobu ubierania. 
Nieobecność koloru, efektów specjalnych, koncepcyjnych 
atrakcji. Oszczędność środków redukuje prawie do zera szum 
informacji nieważnych. Autor idzie drogą vérité i zmierza 
prosto do celu: twarz – oczy – spojrzenie. 
 Kiedy spotykamy nieznajomego człowieka, w naszej 
głowie samoczynnie uruchamia się mechanizm rozpoz-
nawania jego charakteru i osobowości na podstawie rysów 
twarzy. To proces częściowo podświadomy, trudny do 

zdefiniowania, a zarazem powszechny. Portrety Piotra 
Wójcika w trudno uchwytny sposób wywołują podobną 
reakcję. Skłaniają do uważnego czytania twarzy, do 
intuicyjnego odgadywania: kim jest ten człowiek, jaka jest 
jego natura? Dopiero potem dowiadujemy się czegoś więcej z 
przytoczonych wypowiedzi. Ludzie zatrzymani w kadrze 
mówią o wolności, ale nie tylko, w planie historycznym i 
politycznym, a także prywatnym, filozoficznym, egzys-
tencjalnym. Ten aspekt projektu jest chyba najciekawszy, 
najbardziej fascynujący, uniwersalny. 
 Pojęcie wolności jest główną osią projektu Piotra 
Wójcika i Justyny Pobiedzińskiej. Zazwyczaj zwykło się 
wyróżniać dwa rodzaje wolności: „wolność od czegoś” i 
„wolność do czegoś”. Ta pierwsza jest rozumiana jako brak 
zewnętrznego przymusu, druga to wolność wyboru. W 1989 
roku w Polsce pojęcie wolności funkcjonowało przede 
wszystkim w tym pierwszym znaczeniu – wolności od 
zniewolenia – jako odzyskane prawo do samostanowienia, 
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swobód obywatelskich, wolności słowa. Projekt Polskie 
Wolności odwołuje się do tamtego doświadczenia, lecz się do 
niego nie ogranicza. Autorzy kładą akcent na pytania: Jak 
zagospodarowaliśmy odzyskaną wolność wyboru po upadku 
PRL-u? Jak Polacy A.D. 2014 definiują pojęcie wolności? Czy 
czują się ludźmi wolnymi? 
 Grono zaproszonych do udziału w tym przedsięwzięciu 
obejmuje osoby różnych zawodów, środowisk, świato-
poglądów i postaw. W barwnym kalejdoskopie postaci 
brakuje tylko celebrytów, polityków, osób z pierwszych stron 
gazet. Dlaczego autorzy pominęli te kręgi? Uznali, że są 
nieciekawe, bo powszechnie znane? A może nie wierzą  
w szczerość wypowiedzi osób jeżdżących na medialno-
publicznej karuzeli? Justyna i Piotr zaprosili ludzi ciekawych, 
ale mało znanych. Trzymając się z dala od wszystkiego, co 
pachnie efekciarstwem i komercją, zarówno w doborze osób, 
jak i w sposobie fotografowania, wygrali rzecz dla dokumentu 
fotograficznego najważniejszą – autentyzm. 
 Szerokie spektrum społeczne projektu uzupełnia 
rozmach geograficzny. Aby powstający obraz był możliwie 
pełny i reprezentatywny, autorzy wyruszyli z przewoźnym 
studiem fotograficznym w kilkumiesięczną podróż po Polsce. 
Wystartowali w Warszawie, przemierzyli Warmię i Mazury, 
tzw. ścianę wschodnią, Górny Śląsk, ziemie zachodnie, 
Wybrzeże. W czasie tej dokumentalnej podróży fotograficznej 
powstawał poczet mieszkańców wsi, miasteczek i aglomeracji 

miejskich. Mozaika twarzy, losów i postaw. Polaków portret 
wspólny początku XXI wieku. 
 Pisząc o Polskich Wolnościach, trudno nie wspomnieć 
Zapisu socjologicznego Zofii Rydet, liczącej kilka tysięcy 
fotografii kolekcji portretów ludzi we wnętrzach, powstałej  
w Polsce w latach 1978-1990. Nieuchronnie przychodzi też na 
myśl praca Augusta Sandera, który fotografował typy ludzkie 
w Republice Weimarskiej z zamiarem stworzenia portretu 
zbiorowego Niemców w XX wieku, albo słynna seria zdjęć 
mieszkańców Zachodniego Wybrzeża USA zrobiona przez 
Richarda Avedona w latach 1979-1984. Pomimo różnych 
metod pracy i sposobów fotografowania cechą wspólną tych 
projektów jest podejście socjologiczne i antropologiczny 
wymiar. Poza tym łączy je jeszcze coś, co jest warte 
podkreślenia – konsekwencja i pasja autorów. W dobie tak 
zwanej cywilizacji obrazkowej, w czasach wielkiej powodzi 
obrazów takie projekty jak Piotra Wójcika są czymś na kształt 
arki, która przetrwa potop. 
 Nie utonie w morzu zdjęć efektownych, ale nieważnych  
i niepotrzebnych, w zalewie fotografii po nic i o niczym, bez 
końca bawiącej się samą sobą, obsesyjnie szukającej ciągle 
nowych „środków obrazowania”, czy maniakalnie badającej 
„ograniczenia i potencjał medium”. 
 Jestem głęboko przekonany, że ta praca nie tylko 
przetrwa próbę czasu, ale jej znaczenie dokumentalne i 
artystyczne w miarę upływu lat będzie rosło. Fotografia to 
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zawsze gra z czasem. Impulsem dla powstania tego projektu 
były wydarzenia historyczne, został zrealizowany w czasie 
teraźniejszym, a jego rezultat – Wolnych Polaków Portret 
Wspólny – to kapsuła wystrzelona w przyszłość. 
 Z dobrą fotografią jest trochę jak z dobrym winem: 
nabiera smaku i wartości pod wpływem przemijania. 

Tomasz Kizny 
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Rzetelność

Wolność zawodową wypracowałam sobie dużo wcześniej, 
nim przyszedł rok 1989. Nie było to więc wyjątkowe 
wydarzenie w moim życiu. Ale przecież czekałam – jak 
wszyscy Polacy czekałam na ten moment, w którym wreszcie 
będziemy wolni. Kiedy nie trzeba już będzie godzinami stać 
za paszportem, kiedy będzie można swobodnie podróżować 
– jak dziś. Ostatnich dwadzieścia pięć lat to piękny czas.
Jestem i zawsze byłam wolnym człowiekiem. Od zawsze. Po 
skończeniu Szkoły Baletowej w Bytomiu pracowałam w 
Operze Śląskiej w zespole baletowym, ale przyszedł czas na 
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Nazywam się Ewa Blaut, 
mam 59 lat, 
w 1989 roku miałam 34. 


This video is about Ewa Blaut short

Piotr Wojcik

Ewa Blaut short

Polskie Wolnosci INTERNET

Ewa Blaut short





zmiany i otworzyłam cukiernię. Prowadziłam ją przez 
osiemnaście lat, stałam się mistrzem cukierniczym, byłam 
mistrzem kucharstwa i restauratorką – „urodziło” mi się kilka 
restauracji, a potem jeszcze prowadziłam biuro nieruch-
omości, firmę szkoleniową, sklep z wyposażeniem wnętrz 
gastronomicznych i cukierniczych. Od dwunastu lat 
organizuję różne spotkania, koncerty artystyczne, plenery 
malarskie dla amatorów, jeżdżę z ludźmi po całej Europie: 
malujemy, fotografujemy, rzeźbimy. Od siedmiu lat prowadzę 
akademię weekendową amatorów. Jestem prezesem fundacji i 
prowadzę warsztaty teatralne dla młodzieży. 
Dużo tego… i będzie więcej! Bo ja mam wielką ochotę na 
życie. To dla mnie jest wolność – to, że robię to, co chcę i 
realizuję pasje. Bo w końcu nie dla siebie żyjemy, tylko dla 
innych. Bycie wolnym to bycie rzetelnym, odpowiedzialnym i 
fair w stosunku do wszystkich. 
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Służba

Miałem w życiu możność żyć w zupełnie różnych epokach. 
Przed 1989 rokiem skończyłem historię, a że mam powołanie 
do nauczania, poszedłem do szkoły. Niestety, z racji 
zaangażowania w harcerstwo dostałem zakaz wykonywania 
zawodu. Do służby wojskowej zostałem karnie wysłany 
bardzo daleko od domu, mimo że miałem pierwsze dziecko.
Z roku 1989 pamiętam harcerskie zaangażowanie w 
przygotowania do pierwszych częściowo wolnych wyborów. I 
radość, że można wreszcie odrzucić podwójną moralność i 
założyć własną organizację. Tworzyłem Związek Harcerstwa 
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Nazywam się Piotr Koj, 
mam 52 lata, 
w 1989 roku miałem 27. 


This video is about Piotr Koj short

Piotr Wojcik

Piotr Koj short

Polskie Wolnosci INTERNET

Piotr Koj short





Rzeczypospolitej na Górnym Śląsku. 
Harcerstwo wychowuje przede wszystkim do służby. Myślę, 
że służba mieszkańcom miasta też jest elementem służby 
bliźniemu. Tak traktowałem i traktuję moją działalność 
publiczną. Zostałem prezydentem Bytomia. To było ciekawe i 
dobre doświadczenie, mimo że nie zakończyło się dla mnie 
chwalebnie – jestem jednym z nielicznych prezydentów w 
Polsce, który został odwołany w drodze referendum. 
Wolno ś ć to d l a mnie o dp ow ie dz i a lno ś ć – b e z 
odpowiedzialności nie ma wolności. To słowo ma dla mnie 
duże znaczenie. 
Myślę, że w wielu naszych działaniach często tej 
odpowiedzialności brakuje. 
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Kapłaństwo

Gnijąca, szara komuna – to pamiętam sprzed 1989 roku 
dobrze. A zwłaszcza chamskie sprzedawczynie, które źle 
traktowały dzieci. I mój dom – bardzo mocno zaangażowany 
politycznie, i ludzi, którzy się u nas ukrywali, i „pana 
Szpicbuta” – tak go my, dzieci, nazywałyśmy, bo 
rozpoznawałyśmy go po spiczastych butach. A był to 
dzisiejszy marszałek senatu pan Borusewicz. Wiedziałyśmy, 
że to on, i że się ukrywa. 
Rok 1989, zwłaszcza kampanię wyborczą i sam dzień 
wyborów, pamiętam doskonale. Jak jeździliśmy z moim 
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Nazywam się Jan Kaczkowski, 
mam 37 lat, 
w 1989 roku miałem 12. 


This video is about Jan Kaczkowski short

Piotr Wojcik

Jan Kaczkowski short

Polskie Wolnosci INTERNET

Jan Kaczkowski short





ojcem starą ładą oklejoną „Solidarnością” w czasie kampanii 
po Sopocie, to czuło się trójmiejską wolność i nikt się nie bał. 
A le w okol i c ach g ran ic d z i s i e j szych p ow i atów 
wejherowskiego i puckiego większość ludzi była nieufna. 
Jeden odważny nauczyciel powiesił plakaty na stodole w 
Gniewinie i to był ewenement. Kiedy wracaliśmy do Sopotu z 
tej wyprawy oklejonym „wyborczym” autem, zatrzymała nas 
milicja: dostaliśmy wysoki mandat za niezapięte pasy i wtedy 
po raz pierwszy i ostatni „cierpiałem za ojczyznę”. 4 czerwca 
pamiętam dobrze, łącznie z pogodą, która w  Sopocie była 
dość słoneczna. Wiem, w którym miejscu była komisja 
wyborcza mojego ojca – strasznie mi to imponowało. Siedział 
za takim zielonym prezydialnym stołem. Byłem niezwykle 
dumny i wiedziałem, że dzieje się historia – zwłaszcza, gdy 
pomagałem wiekowej cioci i babci dojść na wybory, a one z 
taką radością skreślały komunistyczną listę krajową. „Tyle 
skreślania, ale ile przyjemności” – mówiły. 
Później byłem w pierwszym społecznym liceum, a potem – 
nie bez problemu – było seminarium duchowne, w którym 
jako „element” ze środowiska intel igenckiego i 
wolnomyślicielskiego byłem kimś z innej planety. Jednak 
jakimś Bożym cudem, mimo niewyparzonej gęby, udało mi 
się przyjąć święcenia, choć niektórzy twierdzili, że będę 

ośmieszeniem dla kapłaństwa (niech im ziemia lekką będzie). 
Gdy trafiłem do Pucka, przez dziesięć lat byłem kapelanem w 
szpitalu, bo Kościół nadal mi nie ufał – nie mogłem uczyć w 
szkole, chociaż bardzo chciałem. Jednak uparłem się i 
poszedłem do szkoły. Najpierw uczyłem w potwornie trudnej 
zawodówce. Było strasznie i śmiesznie zarazem. Następnie 
była katecheza w liceum, doktorat i podyplomowe studia z 
bioetyki. 
Decyzja o posłaniu mnie do szpitala okazała się zbawienną. 
Kapelaństwo było i jest moją pasją. Założyliśmy hospicjum – 
jedno z najlepszych w Polsce. To moja duma, moje życie. 
Dla mnie wolność to właśnie hospicjum. Ktoś może 
powiedzieć, że Kościół to instytucja wielce opresyjna – ja się 
czuję wyjątkowo wolny, niezwykle wolny. Może to jest moja 
n o n s z a l a n c j a p o ł ą c z o n a z z a n i k i e m i n s t y n k t u 
samozachowawczego, ale da się być księdzem posłusznym i 
wierzącym, zachowując integralność i niezależność myślenia. 
Może jestem staromodny, ale uważam, że bycie wierzącym w 
byciu księdzem jest dość istotne – da się to zrobić i nie łamać 
sobie sumienia. Nie zawsze trzeba wchodzić w korporacyjno-
kościelne tryby. Trzeba być sobą i robić dobrą robotę. 
Dla mnie bycie wolnym to bycie księdzem. Kapłaństwo jest 
najpiękniejszą rzeczą, jaka mi się w życiu przydarzyła. 
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Wolność oznacza także wyswobodzenie się od lęków i 
kompleksów. 
W moim przypadku to uwolnienie odbyło się dość 
dramatycznie. Moje pokolenie było jeszcze wychowywane do 
bezwzględnego posłuszeństwa, nawet za cenę wyłączenia 
myślenia. W pewnym momencie modliłem się do 
błogosławionego Jerzego Popiełuszki, który w swoim czasie 
doświadczył – współcześnie mówiąc – mobbingu ze strony 
instytucji kościelnej (o czym z żalem wspominał  śp prymas 
Glemp). Ja też miałem taki epizod w życiu, kiedy mój Kościół 
gdański – który bardzo kocham i któremu się poświęciłem – 
ostro się po mnie przejechał. Jerzy Popiełuszko mówił: 
najbardziej paraliżujący dla człowieka jest lęk. Bardzo się 
bałem, że moje sumienie owładnięte lękiem będzie zdolne do 
rzeczy haniebnych (kłamstwa, karierowiczostwa itp.). 
Modliłem się: Jerzy, wyzwól mnie z tego paraliżującego 
strachu, że mnie przeniosą, że mnie skrzywdzą, ocenią. I 
przyszła diagnoza. Mam glejaka czwartego stopnia. 
Paradoksalne uczucie wolności, niczego nie muszę się bać 
poza sprawami ostatecznymi. Wszystko, co przyziemne, staje 
się drugorzędne. 
Ale przysięgam, jak tu siedzę, że to choroba dała mi tyle 
wolności i tyle odpowiedniego, dobrego dystansu, że mogę 

powiedzieć, że ten czas jest najszczęśliwszym okresem 
mojego życia – chociaż to brzmi paradoksalnie. I to też jest 
dla mnie wolność: smakowanie życia, cieszenie się każdym 
dniem, jedzenie wspaniałych rzeczy, a przede wszystkim – 
życie do końca na pełnej petardzie. Ja zupełnie świadomie 
chcę żyć do końca na pełnej petardzie, nawet za cenę 
skrócenia mojego życia! 
Wolność to także wolność bioetyczna. Kiedy będę chciał 
odstąpić od uporczywości terapeutycznej, na pewno to 
zrobię. Mam do tego prawo. Wolność jest także otwartością 
na cud i tu znowu ogromne zadanie dla błogosławionego 
Jerzego. 
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Niezłomność

Jestem nauczycielką fortepianu, uczę dzieci. Przed 1989 
rokiem walczyłam o wolność, działałam w opozycji, w mojej 
wersalce leżały materiały „Solidarności”. W stanie wojennym 
nie mogłam spać ze strachu. Wszyscy się baliśmy zomowca, 
który mieszkał koło nas. Po 1989 roku trochę byłam 
zagubiona, nie wiedziałam, co zrobić z tą wolnością, 
wyjechałam z kraju. 
Losy mojej rodziny nie potoczyły się dobrze. Rozeszliśmy się 
z mężem – on został za granicą, ja wróciłam z dziećmi do 
Polski. Musiałam walczyć o alimenty, o dobro moich dzieci. 
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Gdy rząd zlikwidował Fundusz Alimentacyjny, zaczęła się 
walka, ale inna, sposobami demokratycznymi. Miałam 
szczęście uczestniczyć w niesamowitym ruchu polskich 
matek. Zapraszali mnie posłowie, marszałek sejmu, brałam 
udział w obradach i współtworzyłam nowe prawo! Pamiętam, 
jak stałam w niewielkiej kolejce po mięso, kiedy nagle 
zadzwonił telefon z kancelarii pana prezydenta. Musiałam 
głośno odpowiadać: kiedy pani Maria Kaczyńska nas wezwie? 
Proszę jej przekazać to i tamto. I ci ludzie w kolejce patrzyli 
na mnie jak na wariatkę. Ale to mi uświadomiło, że prawo 
zależy od nas. Ważne, żeby ludzie to zrozumieli, bo mamy 
niską świadomość obywatelską.
W czasach niewoli żyło się prościej. Wiedzieliśmy, co jest złe, 
co dobre, z czym walczymy i o co, a tak naprawdę wolność 
była w nas. W czasach wolności musimy sami wypełnić tę 
wartość, sami stawiać sobie granice.  

26

P O L S K I E   W O L N O Ś C I 



P O L S K I E   W O L N O Ś C I 

Szacunek

Urodziłam się w Oslo, jestem Żydówką.
W Polsce pierwszy raz byłam w 1983 roku. Jak tu trafiłam? Po 
drodze... Najpierw przez sześć tygodni szukałam swej 
tożsamości w Związku Radzieckim, bo Rosja to miejsce 
pochodzenia moich dziadków. Wracając, zajechałam do 
Warszawy. Po strasznym ZSRR zdała mi się rajem.
Myślałam wtedy: pojadę do Auschwitz. Ale nie miałam 
odwagi. I taki też na początku był mój związek z Polską – 
trudny, naznaczony bolesnym skojarzeniem. Ten kraj kojarzył 
mi się z Zagładą, w Auschwitz zginęła duża część mojej 
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rodziny.
A po powrocie do Oslo poznałam Aleksandra Gleichgewichta 
i zakochałam się. To był bohater „Solidarności”, który 
wyemigrował do Norwegii w 1984 roku. Nie mógł wrócić, 
miał bilet w jedną stronę. Ale ja mogłam tu przyjechać, 
miałam przecież norweski paszport i pięciomiesięczne 
dziecko! Przyjechałam więc w 1987 roku do teściów do 
Wrocławia i poznałam wszystkich z opozycji. Byłam 
zafascynowana tymi ludźmi. Jaka ja była dumna! 
1989 rok bardzo zmienił nasze życie. Olek mógł już wrócić do 
kraju.
Widzę Polskę oczami Norweżki, Żydówki i Polki. Jesteście 
fantastycznymi ludźmi i przez ostatnich dwadzieścia pięć lat 
zrobiliście wiele wspaniałych rzeczy. 
Wolność to nie jest robienie dokładnie tego, co chcesz – 
zawsze są jakieś bariery. Na przykład potrzeba wzajemnego 
szacunku. Na wolność człowiek musi pracować codziennie.  
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Dążenie

Czas przed 1989 rokiem kojarzy mi się z wyjazdami mamy do 
Wielkiej Brytanii. Wraz z moją siostrą czułyśmy się 
uprzywilejowanymi dziećmi, bo dostawałyśmy od niej paczki. 
Wskakiwałyśmy do wielkiego pudła i wyciągałyśmy skarby: a 
to pastę do zębów Colgate, a to mydło Palmolive. Dobrze 
wiedziałam, że inne dzieci tego nie mają.
Z 1989 roku pamiętam 4 czerwca – pierwsze prawie wolne 
wybory. Siedziałam na schodach i czekałam na wyniki, a moi 
rodzice przed telewizorem zaciskali kciuki. Później poszłam 
do prywatnej szkoły, na studia – socjologię, europeistykę i 
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gender studies. Od 2002 roku współpracuję – najpierw jako 
wolontariuszka, teraz już zawodowo – z fundacją kobiecą; od 
2007 roku prowadzę organizację, którą współzałożyłam. 
Realizuję projekty społeczne przeciwdziałające dyskryminacji 
ze względu na płeć i orientację seksualną. Wiele osób w moim 
kraju dotyka dyskryminacja. Doświadczam jej także i ja – 
jako kobieta, jako lesbijka, jako młoda osoba. I z różnych 
innych względów. Ale doświadczenie dyskryminacji nie jest 
tym, co mnie zmotywowało – to raczej poczucie życia w 
kraju, który nominalnie jest demokratyczny, ale różne osoby 
mają tu, niestety, różne szanse. 
Wolność nie jest jedna. Wolności jest wiele i każda osoba jest 
wolna lub niewolna na różne sposoby. Myślę o wolności jak o 
procesie. Do wolności się dąży. 
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Godność

W 1970 roku czołgi jeździły po mojej ulicy  –  pamiętam. 
Byłem wystraszony i chodziłem spać do  łóżka rodziców. Nie 
mogłem wychodzić na podwórko.
W 1980 roku mama kupowała papierosy i kazała 
zawozić  stoczniowcom, pytała, czy są  głodni, czy trzeba im 
zrobić kanapki. Nabieraliśmy wtedy rozpędu do wolności, 
przestawaliśmy się bać munduru, mówienia, sąsiada i tego, co 
się  dzieje w szkole. Aż  przyszedł    stan wojenny. 
Przed świętami zaczęły się w Gdańsku rozruchy, trwały  kilka 
miesięcy. Darliśmy z mamą bruk pod szkołą muzyczną, a że 
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nie potrafiliśmy go dorzucić do zomowców, to nosiliśmy tym, 
którzy lepiej rzucali.
Aktywność  społeczna w czasach komuny była bardzo 
ważna  –  im bardziej byłeś  czerwony, tym lepiej. Wybrałem 
czerwony, ale krzyż –  przez osiem lat działałem w 
Czerwonym Krzyżu. Prowadziłem szkolenia, wyjeżdżałem na 
obozy dla niepełnosprawnych. Pokazywaliśmy świat dzieciom 
ze wsi, bo tam wstydzili się  je wyprowadzić  na podwórko. 
Niesamowite przeżycie dla szesnastolatka bez nóg: wzięliśmy 
go do jeziora  –  i to był  dla niego pierwszy raz. To było 
niesamowite  – można było czynić  dobro w systemie, który 
tego nie akceptował. Raz byłem kontrolowany po obozie w 
Suwałkach, w plecaku miałem snickersy i marsy, które 
dostałem ze Szwecji. Powiedzieli, że od wujka Wałęsy i że na 
pewno jestem szpiegiem.
W 1989 roku wyszedłem z wojska i akurat był koncert w hali 
stoczni; pod sceną  stało pięciu milicjantów. Bałem się  koło 
nich przejść, nerwowo szukałem dowodu osobistego, bo co 
się  stanie, jak mnie wylegitymują? Patrzyłem, czy mam 
brudne ręce – za to można było dostać pałą. I później sobie 
uświadomiłem, że to już jest inny kraj – oni mają mnie teraz 
chronić, a nie krzywdzić. Więc przełamałem się i wszedłem w 
tę grupę milicjantów.

Wolność  jest dla mnie tym,  że mogę  wierzyć, chodzić  do 
kościoła, swoją  wiarę  oznajmiać  innym ludziom. Mogę 
spokojnie iść  z dzieckiem w miejsce X i Y, nie 
muszę się bać historii, nie muszę się wstydzić dziadka, który 
by ł  zmuszony do p ój śc ia do Wehr machtu, n ie 
muszę  się  wstydzić  drugiego dziadka, który został  zabity 
przez Niemców.
Mogę powiedzieć prawdę, która jest jednym z ważniejszych 
elementów wolności.
Wolność  to nie jest rzucanie kamieni w zomowców, to nie 
agresja –  to wolność  serca. Wielki dar, którego człowiek nie 
potrafi docenić, jeśli ogranicza się  tylko do aktów 
konsumpcyjnych.
Wolność to jest kroczenie do przodu. Trzeba się odnaleźć jak 
ten starotestamentowy Józef w studni, przeżyć swoją traumę, 
dramat, otrząsnąć się. Jak śpiewał Grechuta: „Ważne są tylko 
te dni, których jeszcze nie znamy”.
I tylko jednego mi  żal w tej naszej wolności: kiedy o 
nią  walczyliśmy, wszyscy przywoływali idee z czasów 
przedwojennych  –  to słynne  „Bóg, Honor, Ojczyzna”. A 13 
grudnia 1991 roku, gdy poszedłem pod Trzy Krzyże, prawie 
nikogo 
– poza delegacjami rządowymi – nie było. To było dla mnie
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straszne przeżycie. Wszyscy zapomnieli, jak walczyliśmy o 
obecność  tutaj? Wszystko się  skończyło, bo mamy więcej w 
garnkach? Gdzie ojczyzna, gdzie Bóg, gdzie honor? Z 
rozmów z moimi dziećmi wiem, że   honor stał się   słowem-
reliktem, zupełnie niezrozumiałym. Wyszedł  z użycia. To 
przykre, kiedy patrzę na naszą wielomilionową emigrację za 
c h l e b e m . Z a s t a n aw i a m s ię , c z y Po l s k a b ęd z i e 
moją ojczyzną za parę lat?
Bo być może będę znów musiał podjąć pracę sprzątacza – ale 
w Londynie.
Niektórzy się  ze mnie  śmieją  i mówią,  że jestem jak Irena 
Kwiatkowska i  żadnej pracy się  nie boję. Byłem kierowcą 
karetki pogotowia, byłem technikiem-elektrykiem, z 
matką  sprzątałem ulice, w wojsku byłem mechanikiem, 
sprzedawa łem akumulator y przemys łowe, sprzę t 
komputerowy, usługę  utylizacji sprzętu elektronicznego, 
współpracowałem z drukarnią…
Teraz jestem bezrobotny. Czuję się upokorzony, niepotrzebny 
i stary.
Co ja dam dzieciom, jaki wzór?
Rozkładam ręce.
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Jedność

Skończyłam filologię polską na Uniwersytecie Śląskim, 
pracuję w lokalnej telewizji i w dziale promocji w instytucji 
kultury.
Wolność to stan umysłu. Myślę, że nawet w kraju 
zniewolonym można być wolnym człowiekiem, a w wolnym 
kraju można być i czuć się zniewolonym. Wolność ma zapach 
wiosny, smak zimnego piwa i dźwięk szczerego śmiechu. 
Walka o wolność łączy ludzi. Kiedy o wolność walczyliśmy, 
byliśmy razem, bo łączył nas wspólny cel i wspólny wróg. 
Teraz wolność mamy i każdy z niej korzysta, ale każdy 
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Polskie Wolnosci INTERNET

Katarzyna Łuczyńska short





pojmuje ją inaczej. Każdy skupia się na sobie. Myślę, że 
brakuje nam tej jedności, którą widzę przy okazji trudnych 
wydarzeń dla Polski. Wtedy jesteśmy razem. Na co dzień – 
nie.
Czuję się wolna w tym kraju. Mogę pracować, gdzie chcę, i 
mogę ze swoim wolnym czasem robić, co chcę. Mogę robić 
mnóstwo rzeczy. Chcę je robić. 
I robię. 
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Honor

Kiedy miałem szesnaście lat, poszedłem do Szkoły dla 
Małoletnich Oficerów nr 3 w Nisku nad Sanem. Podczas 
ostatnich wakacji przed wojną miałem niecałe osiemnaście 
lat. W 1939 roku wybuchła wojna, przydzielono mnie do 38. 
Pułku Piechoty Strzelców Lwowskich w Przemyślu. 
Przeszedłem – jako podobno całkiem dobry żołnierz – całą 
Kampanię Wrześniową. Weszli bolszewicy, rozwiązali nasz 
pułk i poszliśmy w Góry Świętokrzyskie. Wszedłem do 
konspiracji . Wciągnął mnie m.in. kolega Heńka 
Dobrzańskiego, „Hubala”, rotmistrz Poziomski z 7. pułku 
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ułanów. Ósmego października złożyłem przysięgę. I zaczęła 
się walka o to, co straciliśmy. Potem byłem w dywersji, byłem 
zamachowcem, byłem ranny w Kielcach podczas zamachu na 
agenta gestapo Franza Wittka. 
Dla mnie wojna się nie skończyła w maju 1945. Dalej 
walczyłem z bronią w ręku, byłem dowódcą oddziału „Nie”. A 
w Boże Narodzenie 1945 roku byłem w II Korpusie w 
batalionie komandosów, w tak zwanych zielonych beretach. 
Potem już nie było miejsca dla mnie w kraju, w którym się 
urodziłem i w którym się wychowałem. Dobrze wiedziałem, 
że jeżeli nie wyjadę z Polski, złapią mnie i powieszą. Taka była 
rzeczywistość – rozbiliśmy przecież osiem czy dziewięć 
posterunków milicji. Poza tym myślałem, że to potrwa pół 
roku, rok i wrócimy razem z Andersem. I że będę żył w 
Polsce. Ale mijały kolejne lata i ta nadzieja gasła. 
Różnymi rzeczami się zajmowałem w Anglii: miałem farmę, 
pieczarkarnię, wytwórnię materiałów wybuchowych. 
Wszystko robiłem, co się dało. Cały czas żyłem Polską – 
krajem, który straciłem. 
Wszyscy tęskniliśmy. 
Aż wybuchła „Solidarność”. Wtedy pomagałem, jak mogłem. 
Były pierwsze jaskółki zmian w Polsce. Ale jeszcze wtedy nie 
wierzyłem, że będę mógł wrócić.

Wreszcie zaskoczenie: w 1992 roku wróciłem! I to tą samą 
drogą, którą uciekałem do II Korpusu do Andersa: przez 
Zgorzelec, wtedy Görlitz. 
Polska się bardzo zmieniła. Gdy przyjechałem, zobaczyłem 
ludzi stojących w kolejkach. Pomyślałem, że Polacy to bardzo 
kulturalny naród – takich kolejek do teatrów i kin to nie 
widziałem w Anglii, chociaż czasami na wybitne 
przedstawienia trzeba było postać w sporej kolejce. I wtedy 
się dowiedziałem, że to kolejki do sklepów. 
Ale nigdy nie żałowałem decyzji o powrocie. Niewielu 
wróciło, prawie nikt. Z moich przyjaciół już wszyscy odeszli.
Przyjechałem do św. Barbarki, która stoi niedaleko Wądołu – 
tam, gdzie dla mnie wszystko się zaczęło, gdzie składałem 
przysięgę. Stoi tam teraz głaz z imionami i nazwiskami 
wszystkich, którzy poszli do partyzantki ze szkoły z Wądołu. 
Tak nas wychowano, musieliśmy iść, nikt szczególnie się nie 
zastanawiał. Myśleliśmy: robię, na co mnie stać, co chcę robić. 
Wolność dla mnie – chłopaka z tej wioski, to było coś 
pięknego, naturalnego. Nigdy nie potrafiłem żyć w 
zniewoleniu, byłem rogatą duszą już jako dziecko. Później, 
gdy wybuchła wojna, też nie służyłem dowódcom – służyłem 
krajowi. 
Ludzie nie potrafią tego zrozumieć.
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Od 1989 roku Polska poszła bardzo do przodu. Ludzie tego 
nie widzą. Starsi narzekają na młodzież. A ja chodzę na 
spotkania do liceów czy gimnazjów, rozmawiam z tymi 
młodymi ludźmi i mogę powiedzieć jedno: mamy 
fantastyczną młodzież. Nie jest gorsza od nas, gdy byliśmy 
młodzi. Mój dom jest otwarty, każdy może przyjść. I wielu 
młodych przychodzi, i czuje się jak u siebie.
Wiem jedno: trzeba być sobą, nie patrzeć, co ludzie mówią. 
Trzeba mieć jakiś cel w życiu. Ja miałem – chciałem powrócić. 
I wróciłem po to też, by przywieźć na polską ziemię tych, 
którzy tam umarli. Sprowadziłem prochy słynnego 
partyzanta, cichociemnego Zygmunta Kaszyńskiego, „Nurta”. 
On chciał spocząć na ziemi świętokrzyskiej, więc złożyliśmy 
jego prochy na Wykusie. 
To przykre, że wielu znakomitych Polaków mogło wrócić do 
kraju już tylko na cmentarze. 
Ale teraz mamy już wolną Polskę. 
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Uskrzydlenie

Pracuję we Wrocławiu w pogotowiu ratunkowym. 
Ratownikiem medycznym zostałem przez przypadek. Do 
Afganistanu pojechałem w 2007 roku, bo chciałem 
spróbować swoich sił na misji. W sumie spędziłem tam osiem 
zmian, cztery lata. Wróciłem w roku 2013. 
Pamiętam lata dziewięćdziesiąte. W domu było nas pięcioro 
rodzeństwa. Tata ciężko pracował, mama – pielęgniarka – 
była bezrobotna. Tata musiał stanąć na wysokości zadania i 
wykarmić rodzinę: jeździł dużym fiatem do Austrii 
i wywoził papierosy z Polski. Jak wracał, wszyscy czekaliśmy 
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na niego. Zawsze coś przywiózł: pomarańczę, banana, puszkę 
fanty. 
Afgańczycy nigdy wolności nie zaznali i długo jej nie zaznają. 
Żyją pod rządami talibów, nie mają prawa do niczego. Nie 
mają prawa do wolności myśli, przekonania, religii, do życia 
według własnych upodobań. Po pracy w Afganistanie 
zacząłem doceniać podstawowe dobra: bieżącą wodę w domu, 
ubikację, fakt, że mogę iść do kina, swobodnie chodzić po 
ulicy. Tam ludzie tego nie mają. 
Żyjemy w czasach, kiedy nie zastanawiamy się, czym jest 
wolność – bo jesteśmy wolni. Dla mnie wolność jest czymś 
najcenniejszym: wolność myśli, słowa, przekonania, religii, 
wyznania. Bez wolności nie wyobrażam sobie życia. Wolność 
uskrzydla. 
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Zgoda

Dla mnie, urodzonej Niemki, rok 1989 był bardzo ważny. To 
wtedy w Krzyżowej miała miejsce msza, która miała pogodzić 
Niemców i Polaków. Uczestniczyłam w niej. Pojechaliśmy 
razem do Krzyżowej z Wrocławia z innymi Niemcami, w dwa 
autobusy. Liczyliśmy na zaistnienie w nowej rzeczywistości. 
Gdy kanclerz Helmut Kohl i polski premier Tadeusz 
Mazowiecki padli sobie w ramiona i przekazali sobie znak 
pokoju, na wszystkich zrobiło to ogromne wrażenie. 
Urodziłam się na terenach niemieckich w roku 1931 w 
Gliwicach, w niemieckiej rodzinie. Zostałam wychowana w 
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języku niemieckim, uczęszczałam do niemieckiego liceum w 
Gliwicach. W 1955 roku wyszłam za Polaka, choć rodzice 
początkowo bardzo tego nie chcieli. We Wrocławiu żyję 
dłużej niż w Gliwicach i Wrocław uważam za swoje miasto. 
Tu przeżyłam wszystkie piękne chwile, urodziłam dwie córki, 
z których jestem bardzo dumna. Mam dwoje wnuków. Od 
dwudziestu pięciu lat poświęcam swoje życie niemieckiej 
mniejszości.   
W 1989 roku zaczęły się wszystkie przemiany ważne dla 
Polaków i dla Niemców. Od tego czasu jesteśmy w Polsce 
akceptowani. Jest zgoda, zgoda i jeszcze raz zgoda.
Wolność jest dla mnie swobodą poruszania się i rozmawiania 
w dwóch językach, w niemieckim – języku serca. Wolność 
jest dla mnie tym, że moje dzieci i wnuki mogą się swobodnie 
poruszać po całym świecie i korzystać ze wszystkich dóbr, 
jakie nam wolność stworzyła.
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Odwaga

Jestem ginekologiem. Przed 1989  mówiłem kolegom: wy 
róbcie rewolucję , ja się muszę uczyć . W latach 
osiemdziesiątych praktyka położnicza nakazywała 
odizolowanie po porodzie matki od dziecka. Dla mnie to było 
nie do przyjęcia. Ale trzeba było zmienić cały system.
Naprzeciwko mnie mieszkała znakomita położna, Renata 
Zborowska ze szpitala na Karowej w Warszawie. Razem 
zaczęliśmy tę naszą rewolucję w izbie porodowej. Wystarczyło 
oddawać dziecko rodzicom zaraz po porodzie. I już działy się 
cuda.

43

Nazywam się Eugeniusz Siwik, 
mam 65 lat, 
w 1989 roku miałem 40. 


Projekt "Polskie Wolności", w 25 rocznicę przemian 1989 roku.

Piotr Wojcik

"Polskie Wolności" - Eugeniusz Siwik

Polskie Wolnosci INTERNET

"Polskie Wolności" - Eugeniusz Siwik





Zrobiło się o nas głośno, rodziły u nas sławy, w kraju – 
poruszenie. Tak ruszyła akcja „Rodzić po ludzku”. 
Policzyłem, że dzięki naszym innowacjom w Polsce przeżyło 
około czterdziestu tysięcy dzieci. 
Ostatnich dwadzieścia lat oceniam jako czas fenomenalnych 
zmian. Zrobiliśmy rewolucję od dołu, co znaczy, że to 
położne nauczyły doktorów, jak właściwie przyjmować 
porody. Zmieniła się większość polskich porodówek. Zmienił 
się też styl porodów. Wcześniej ojciec musiał wspiąć się na 
górkę i do okna krzyczeć: „Co tam urodziłaś? Potrzeba ci 
kompotu czy dodatkowych pięćdziesięciu dolarów?”. Teraz 
może być przy porodzie. Jeśli tylko ma dość odwagi.
Wolność to dla mnie odwaga do bycia sobą. Bez tego w moim 
życiu nic by się nie wydarzyło.
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Pasja

Bardzo dobrze pamiętam okres sprzed 1989 roku. 
Wychowałam się w Nowej Hucie i byłam świadkiem rewizji w 
naszym mieszkaniu, pochodów, protestów, zrzucania 
pomnika Lenina na placu Centralnym. Zawsze chciałam 
podróżować i ciężko mi było się pogodzić z tym, że to takie 
trudne. Nie chciałam się uczyć rosyjskiego, choć z innych 
przedmiotów miałam dobre oceny. Towarzyszył mi strach, że 
wybuchnie wojna – często rozmawialiśmy o tym z rodzicami. 
Kiedy byłam dzieckiem, obudziła się we mnie chęć 
poznawania dawnych, obcych kultur, przede wszystkim 
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prekolumbijskiej Mezoameryki. W 1989 roku byłam z 
rodzicami w Berlinie Wschodnim. Widziałam muzea i 
eksponaty, o których odkrywaniu marzyłam. Już wtedy 
rozumiałam język tych przedmiotów i znałam ich kontekst 
kulturowy. Potem nagle się okazało, że wszystko będzie 
możliwe, więc kontynuowałam naukę pod kątem mojej pasji. 
Kiedy po raz pierwszy wyjechałam na stypendium Harvarda 
w 2001 roku, byłam człowiekiem znikąd. Pytano mnie, czy 
przeżywam szok kulturowy w Ameryce. Dzisiaj to ja 
wybieram sobie pracowników z USA – są w naszych 
projektach podwykonawcami. Uzyskuję środki na badania 
humanistyczne z Unii Europejskiej i Polski.
Wolność jest dla mnie samorealizacją i przełamywaniem 
barier na różnych poziomach: akademickim, naukowym, 
dyscyplinarnym, ideologicznym. Nigdy nie przestałam 
odczuwać, że żyjemy w wolnym kraju. 
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Wybór

Rozwieszałam ulotki narysowane kredkami świecowymi: 
„Solidarność jest, była, będzie”. To było wtedy, przed 1989. 
Z roku 1989 pamiętam taką sytuację – do moich Ząbkowic 
Śląskich przyjechała wielka scena i ludzie „Solidarności”, żeby 
cieszyć się z mieszkańcami z odzyskanej wolności. 
Pamiętam niesamowitą energię lat dziewięćdziesiątych, 
jestem beneficjentką tego czasu: grałam na basie – dawaliśmy 
mnóstwo koncertów, powstawało dużo dobrej muzyki. A 
później… Ludzie przestali się interesować dobrą muzyką, a 
wartościowi muzycy stracili szansę, by często występować. 
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Zniszczyły to stacje radiowe i telewizyjne, które zaczęły 
schlebiać najniższym gustom. Oduczono też ludzi płacenia za 
kulturę. 
Gdzieś tak w połowie lat dziewięćdziesiątych zauważyłam, że 
trudno mi będzie się utrzymać z grania. Teraz robię muzykę 
do spektakli teatralnych, wydaję płyty. Nie jestem osobą do 
wynajęcia. Muszę się zgadzać z przekazem projektu, w 
którym mam brać udział. Ale to mało. Sprzedaję więc 
wzmacniacze do sklepów.
Wolność to dla mnie przede wszystkim wolność wyboru. I 
przyzwoitość, bo trzeba szanować godność ludzką i wybory 
innych. 
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Obowiązek

Sprzed 1989 roku pamiętam kartki i kolejki w sklepach. 
Kiedyś stałem całą noc w kolejce po lodówkę, a przywieźli coś 
innego. Wzięliśmy coś innego. 
Mój blok stał naprzeciwko więzienia. Tata pracował w 
więzieniu, na bramie 
– codziennie nosiłem mu tam śniadanie. Co rano, gdy się
budziłem, widziałem więzienie. Kiedy wyszedłem z wojska, 
nie było dla mnie pracy; przez pół roku byłem palaczem w 
kotłowni, a jak się skończyła zima, poszedłem do 
prywaciarza. Po czterech latach na tokarce następne dwa lata 
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pracowałem na kolei jako monter powierzchni kolejowych; 
po dwóch kolejnych latach dostałem się do Służby 
Więziennej. Zdałem wszystkie egzaminy. Zostałem 
strażnikiem w dziale ochrony, potem byłem konserwatorem 
w dziale kwatermistrzowskim. Miałem coraz więcej 
obowiązków, zajmowałem się zaopatrzeniem i szkoleniami 
BHP. Później zostałem kierownikiem działu, a w 2012 roku 
generał awansował mnie na dyrektora. Już piętnaście lat służę. 
Tata jest ze mnie dumny.
Po 1989 roku w polskim więziennictwie zaczęła się ogromna 
reforma socjalna.  Do roku 1989 więźniowie w Polsce byli 
zostawieni samym sobie. Mieli zajęcia terapeutyczne, ale było 
ich dużo mniej. Kiedy zaczynałem pracę w naszym areszcie, 
mieliśmy jedne, może dwa warsztaty w miesiącu. Teraz mamy 
ich 
i dziesięć. 
Dla Polski pracuję i służę jej całe moje dorosłe życie – w 1989 
roku miałem 18 lat. 
Wolność to dla mnie możliwość decydowania o sobie.

50

P O L S K I E   W O L N O Ś C I 



P O L S K I E   W O L N O Ś C I 

Gorycz

W 1989 roku chodziłam do drugiej klasy liceum. Polityka 
mnie wtedy mało interesowała, pochłaniała mnie działalność 
teatralna w szkole. Coś słyszałam o Okrągłym Stole, o 
Wałęsie, że narobił szumu i dzieje się dobrze. Raz wracając ze 
szkoły zobaczyłam na wystawie warzywniaka banany – ten 
kadr już na zawsze zostanie w mojej głowie. 
Najważniejsze są dla mnie moje dzieci. Mój synek jest chory 
na cukrzycę, więc ostatnie cztery lata miałam przerwę w 
karze. Mam wyrok, czternaście lat. Na początku bardzo 
wierzyłam w sądy, potem zaczęłam się buntować  – dlaczego 
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ja mam tak wysoki wyrok, a kobieta, która zabiła swoje 
dziecko, nie? Przecież ja mam dwoje wspaniałych dzieci!
Podpowiedział mi raz sędzia, żebym złożyła wniosek o 
ułaskawienie. Czekałam prawie cztery lata, aż w sierpniu 
ubiegłego roku okazało się, że prezydent nie zastosował 
wobec mnie prawa łaski. Znów nie wiedziałam, co 
powiedzieć dzieciom – dlaczego znowu znikam. Teraz myślą, 
że jestem w pracy za granicą. 
Jak się siedzi tak długo w więzieniu, a potem z niego 
wychodzi, człowiek zaczyna się zastanawiać, gdzie jest 
normalnie. I myśli sobie, że tu, w więzieniu. To na wolności 
jest coś innego, dziwnego. Tam zabrnęłam w zamknięte koło 
kredytów. 
Nigdy nie czułam się zniewolona. Można mi zabronić wyjść 
za bramę czy patrzeć przez okno, nikt nie jest w stanie 
zniewolić mojego umysłu, duszy i serca. Taka jest moja 
wolność.
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Życzliwość

Jestem prezesem Towarzystwa Osób Niesłyszących „Ton” w 
Poznaniu. Mam podwójne inwalidztwo: jestem głuchy i 
jeżdżę na wózku. 
Przed 1989 rokiem nie było i dla nas wolności. Były bariery, 
kolejki, pustki w sklepach, ciężko było załatwić jakąkolwiek 
sprawę. Głusi i niepełnosprawni nie byli szanowani. U nas w 
bloku do parteru jest klatka schodowa. Nie mogłem wyjść. 
Koledzy przychodzili dwa razy w tygodniu, pomagali mnie 
wynieść. Mogłem iść na działkę albo do Polskiego Związku 
Głuchych. Poza tym cały czas siedziałem w domu. Przez 
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szesnaście lat pisałem pisma do urzędu miasta, do wojewody. 
Raz pewien lekarz powiedział, że muszę iść osobiście do 
urzędu wojewódzkiego, żeby zobaczyli mnie i pożałowali. 
Napisałem do premiera – wtedy to był Pawlak. Po tygodniu 
wysłali mi odpowiedź: premier, minister finansów i minister 
pracy i polityki społecznej napisali, że zgadzają się na pomoc 
dla mnie. Dopiero wtedy przyznano mi możliwość budowy 
podjazdu. Był gotowy po pół roku. Był rok 1997. Od tego 
czasu mogę samodzielnie wychodzić z domu. Codziennie. 
Teraz więcej jest dobrego, są autobusy niskopodłogowe, 
ludzie pomagają, są bardziej życzliwi.
Czuję się osobą wolną. Wolność to swoboda, kontakt ze 
światem. Wolność to pokonywanie barier.  Wolność nie ma 
barier.
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Wartości

Dużo jeździłam na Zachód, do rodziny w Anglii, i choć to 
było przed 1989 rokiem, nie miałam tam żadnych 
kompleksów. Myślałam tylko: „Jakie to niesprawiedliwe, że 
oni wszystko mają, a my nie”. To był czas piękny, bo 
rozwijaliśmy się intelektualnie, ale i okropny, bo nie byliśmy 
wolni. 
W roku 1989 stało się niemożliwe. Nie wiedzieliśmy, co 
będzie, ale przecież działo się to, o czym wszyscy marzyliśmy. 
Wiem, że to zabrzmi patetycznie, ale… Moi rodzice walczyli 
w drugiej wojnie i byli w Auschwitz, wyrosłam w takim 
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domu. W 1989 roku pomyślałam sobie, że to czas na slogan 
„Bóg, Honor, Ojczyzna”. I poszłam zarejestrować telewizor i 
radio, żeby opłacać abonament. Bo uznałam, że teraz należy 
być porządnym obywatelem. 
Rodzice mnie nauczyli, że istnieją wartości ponadczasowe – 
niezależnie od tego, czy to było przed, czy po zmianach. To 
uczciwość, ciężka praca, cieszenie się życiem, wiara w Pana 
Boga, sięganie do Ducha Świętego, jeżeli mamy jakiś 
problem. I to jest bardzo prosta recepta na życie. 
Dla mnie wolność to jest paszport w mojej szufladzie, 
możliwość korzystania 
z podróżowania, z wolności słowa, z wolności wyznania. 
Wolność to brak cenzury. To ja decyduję, kim jestem, kiedy 
jestem i gdzie jestem. 
A to, że czasami jest ciężko? 
Kto mówił, że będzie łatwo?
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Zasady

Trafiłem do wojska, bo wszyscy w mojej rodzinie byli 
żołnierzami: ojciec 
i matka, dziadek, pradziadek. Byłem na misjach pokojowych 
w Egipcie, na Cyprze, w Syrii, Izraelu, w krajach byłej 
Jugosławii. 
Kiedy ogłoszono stan wojenny, postanowiłem, że nie będę 
brał w tym udziału. Zrezygnowałem ze służby wojskowej, 
żeby móc iść ulicą z podniesionym czołem. W czerwcu 1982 
roku rozliczono mnie i zwolniono do cywila z komentarzem, 
że tylko szczury uciekają z tonącego okrętu. 
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Długo nie mogłem znaleźć pracy, w końcu trafiłem do 
Ochotniczych Hufców Pracy. Później byłem pilotem 
wycieczek zagranicznych; od trzynastu lat jestem agentem 
ubezpieczeniowym. 
Czasami do pierwszego nie starcza. I wtedy zastanawiam się, 
czy dobrze zrobiłem. Dawni koledzy śmieją się i mówią: 
„Widzisz, trzeba było na bagnecie wytrzymać”. Ale taką 
decyzję podjąłem i nie żałuję. Tylko… Tylko kiedyś, gdy ktoś 
się dowiedział, że byłem żołnierzem zawodowym, który po 
ogłoszeniu stanu wojennego zrezygnował ze służby 
wojskowej, byłem przyjmowany bardzo serdecznie. Dzisiaj to 
już nikogo nie interesuje. Co gorsza, niektórzy oceniają mnie 
przez pryzmat munduru, który kiedyś nosiłem. Traktują jak 
okupanta własnego kraju… Jest to dla mnie bardzo przykre.
Moja wolność nie może naruszać czy ograniczać wolności 
innych ludzi.
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Ojczyzna

W 1939 roku mój ojciec poszedł do wojska jako ochotnik, był 
sztabowym kierowcą. A my z mamą i rodzeństwem 
zostaliśmy sami w lesie, z zapasami na wakacje. Mama 
wieczorami czytała nam przy otwartych drzwiach piecyka, by 
oszczędzać na świecach. Znam do tej pory na pamięć 
„Konrada Wallenroda” 
i „Grażynę”. 
Po wojnie mieliśmy absolutną pewność, że potem będzie 
inaczej, że będzie wolność. Zaczęło się bardzo dobrze. Mój 
ojciec uważał, że trzeba odbudowywać Polskę, był 
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Mam 82 lata, w 1989 roku miałam 57. 



This video is about Teresa Elżbieta Braun short

Piotr Wojcik

Teresa Elżbieta Braun short

Polskie Wolnosci INTERNET

Teresa Elżbieta Braun short




dyrektorem Izby Przemysłowo-Handlowej województwa 
kieleckiego z siedzibą w Częstochowie. Aresztowali go w 1948 
roku. Jak mówiła mama: „Przyszły ubeki paskudne i zabrały 
tatusia”. 
Skończyłam historię sztuki na KUL-u, zaczęłam pracować w 
Desie, ale to nie było to, co mnie naprawdę interesowało, więc 
zostałam sądowym kuratorem społecznym dla nieletnich. 
Potem przyszła „Solidarność” i wiadomo było, że to kolejny 
etap naszych dziejów.  
Słowa „wolność” nauczyłam się w czasie wojny, bywaliśmy u 
naszych krewnych w Krakowie i chodziliśmy na mszę do 
zmartwychwstańców. Tam w kościele jest napis: Ubi spiritus 
Domini ibi libertas – Gdzie Duch Boży, tam wolność. W roku 
1989 na pewno została nam zadana wolność. Jan Paweł II 
mówił, że „wolność jest dana i zadana”. 
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Spokój

Jestem muzykiem, altowiolistą. I kierowcą tira. Wtedy, w 1989 
roku, miałem 
18 lat i cieszyłem się. Ale nie ze zmiany ustroju, nie. To nie 
wywarło na mnie większego wrażenia. Cieszyło mnie, że 
jestem młody i wreszcie mogę robić to, co chcę. 
Rok później studiowałem w Akademii Muzycznej w 
Katowicach. Specjalność – altówka. Po studiach zostałem 
zawodowym muzykiem. Dość często wyjeżdżałem z orkiestrą 
za granicę, na Zachód. Żeby poczuć, że coś się zarobiło, brało 
się zawekowane jedzenie z domu, w hotelu się je odgrzewało i 
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Nazywam się Krzysztof Król, 
mam 43 lata, 
w 1989 roku miałem 18. 


Projekt "Polskie Wolności", w 25 rocznicę przemian 1989 roku.

Piotr Wojcik

"Polskie Wolności" - Krzysztof Król

Polskie Wolnosci INTERNET

"Polskie Wolności" - Krzysztof Król





człowiek przywoził pieniądze z diet do Polski…
Przestałem grać po 15 latach. Pieniądze były z tego małe i 
jakoś przestałem się odnajdować w tym zawodzie. Przez sześć 
kolejnych lat prowadziliśmy z moją kobietą knajpkę we 
Wrocławiu. Smażyliśmy naleśniki. Mieliśmy stałych klientów, 
bardzo nas chwalili. Ale przyszedł kryzys i nas dobił. 
Zostałem kierowcą tira. Tak, nie ukrywam – to są lepsze 
pieniądze. Od dwóch lat prowadzę dużego mobika, jak to 
mówią. I marzę, żeby wyjechać z rodziną do Norwegii. Uczę 
się norweskiego, bo wiem, że mój plan wcześniej czy później 
wypali*.
Dla mnie wolność to osiągnięcie wewnętrznego spokoju, 
możliwość robienia tego, co się chce, bez presji z 
jakiejkolwiek strony.

* W maju 2014 roku Krzysztof Król wraz z rodziną osiadł w Norwegii.
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Rok 1989, dziwny rok. W Polsce wszystko wskazywało, że 
nastąpi jakaś zmiana. 
Latem 1988 przez kraj przeszła fala strajków, które przerwał 
dopiero apel Lecha Wałęsy. Władzę objął rząd Mieczysława F. 
Rakowskiego – PZPR-owskiego liberała. Gen. Wojciech 
Jaruzelski, I sekretarz KC PZPR, wyznaczając go na to 
stanowisko, szepnął: „Jesteś naszą ostatnią nadzieją”. 
Rakowski wprowadzał liberalne ustawy, jednak mimo reform 
gospodarka była nadal w fatalnej kondycji, zaś kierownictwo 
partii otwarcie mówiło o potrzebie dogadania się  z 
„Solidarnością”. Stało się to oczywiste po telewizyjnej debacie, 
w której Lech Wałęsa zmiażdżył przewodniczącego OPZZ 
Alfreda Miodowicza. 
Na świecie kończyła się era prezydentury Ronalda Reagana, w 
ZSRR Michaił Gorbaczow nadal wprowadza pieriestrojkę. W 
krajach „demokracji socjalistycznej” wszystko było jednak po 

staremu. Vaclav Havel, który na koniec tegoż roku został 
prezydentem Czechosłowacji, jeszcze siedział w więzieniu. 

4 stycznia. W rządowej willi w Klarysewie na nieoficjalnym 
spotkaniu z przedstawicielami Episkopatu Polski pod 
przewodnictwem kard. Franciszka Macharskiego premier 
Rakowski informuje, że władze chcą przeprowadzić 
przedterminowe, częściowo wolne wybory. Zdaniem 
Rakowskiego naprawdę wolne wybory będą możliwe w 
perspektywie czterech-pięciu lat.

6 stycznia. Rozmowy Tadeusza Mazowieckiego ze 
Stanisławem Cioskiem 
z udziałem ks. Alojzego Orszulika. Władza konkretyzuje 
swoje propozycje: 
– legalizacja „Solidarności” w ciągu dwóch lat, częściowo
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wolne wybory, przygotowanie pakietu reform ustrojowych i 
gospodarczych. Mazowiecki jako warunek rozmów stawia 
obietnicę niezwłocznej legalizacji związku. 

16 stycznia. Dramatyczne posiedzenie X Plenum KC PZPR – 
część partyjnego aktywu czuje się zdradzona i nie chce 
rozmów z „antysocjalistyczną opozycją”. Generał Jaruzelski 
grozi wybuchem niepokojów społecznych, ostrzega, że kasa 
państwa jest pusta, a Zachód domaga się spłaty zadłużenia. 
Całe Biuro Polityczne grozi dymisją, gdyby propozycja 
rozmów z opozycją nie została zaakceptowana. Ostatecznie 
wygrywa głosowanie w tej sprawie. – Mimo wszystko 
zaśpiewajmy „Międzynarodówkę”, towarzysze – kończy 
spotkanie Jaruzelski. 

27 stycznia. Lech Wałęsa i gen. Czesław Kiszczak ustalają 
ostatnie szczegóły formuły Okrągłego Stołu. Jest problem. 
Komuniści nie godzą się na udział w obradach Jacka Kuronia 
i Adama Michnika jako zatwardziałych antykomunistów. 
Wałęsa nie ustępuje. Ostatecznie Kiszczak na Kuronia i 
Michnika się zgadza. 

6 lutego. W Pałacu Namiestnikowskim rozpoczynają się 
obrady Okrągłego Stołu. Przewodniczy im prof. Aleksander 

Gieysztor, prezes Polskiej Akademii Nauk. W obradach biorą 
udział 452 osoby. Lech Wałęsa stwierdza, że obrady mają 
doprowadzić: „Do rządów prawa, do suwerenności narodu, 
do wolności obywatelskich”. Atmosfera jest podminowana - 
tydzień temu w tajemniczych okolicznościach zginął ksiądz 
Stanisław Suchowolec, przyjaciel ks. Jerzego Popiełuszki. 
Pod koniec miesiąca rozmowy są w impasie. Próbują go 
przełamać na spotkaniach w willi w Magdalence 2 marca 
Lech Wałęsa i Czesław Kiszczak. 

3 kwietnia. W Magdalence ostateczne porozumienia w 
sprawach politycznych. Zgoda na wolne wybory do senatu. 
Podział mandatów do sejmu (35 procent miało pochodzić z 
wolnych wyborów), zgoda na utworzenie urzędu prezydenta. 

5 kwietnia. Ceremonia podpisania ustaleń Okrągłego Stołu 
zostaje przerwana. Sprzeciw zgłasza szef OPZZ Alfred 
Miodowicz; domaga się osobnego wystąpienia. Popiera go 
część uczestników obrad ze strony PZPR. Wałęsa nie zgadza 
się na wystąpienie Miodowicza. Ostatecznie porozumienie 
zostaje podpisane bez przemówienia Miodowicza. 

7 kwietnia. Sejm, wówczas zdominowany przez PZPR, 
błyskawicznie uchwala to, co ustalono w czasie obrad 
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Okrągłego Stołu – konstytucyjne zmiany (zapis o prezydencie 
i senacie). Nowelizuje prawo o stowarzyszeniach. Za dwa 
tygodnie zostaje zarejestrowana „Solidarność”. 

13 kwietnia. Rada Państwa wyznacza termin wyborów – 4 
czerwca. 

8 maja. Ukazuje się pierwszy numer „Gazety Wyborczej” z 
wielką fotografią Lecha Wałęsy i jego tekstem, w którym 
apeluje o udział w wyborach. Jej redaktorem naczelnym 
zostaje Adam Michnik, a tworzą ją dziennikarze z pism 
podziemnych. 

23 maja. Sąd Wojewódzki odmawia rejestracji Niezależnego 
Zrzeszenia Studentów. W kraju demonstrują oburzeni 
studenci. 

4 czerwca. Pierwsze w historii Polski częściowo wolne 
wybory parlamentarne. Bierze w nich udział 62 procent 
uprawnionych. W wyborach do sejmu „Solidarność” 
ot r z y muj e 1 6 0 m and atów n a 1 6 1 pr z y z n anych 
„społeczeństwu” (brakujący mandat „S” uzyskuje w drugiej 
turze 18 czerwca). W pierwszej turze wyborów do senatu „S” 
otrzymuje 92 mandaty (strona PZPR-owska ani jednego). 

Ostatecznie po drugiej turze w senacie znalazło się 99 
senatorów „S” na 100. Przepada „lista krajowa” – 33 mandaty 
– na której są najbardziej prominentne osoby. Większość z
299 mandatów strony PZPR-owskiej zostaje obsadzona w 
drugiej turze (w pierwszej do sejmu weszły tylko trzy osoby). 

4 czerwca. Na Placu Niebiańskiego Spokoju w Pekinie czołgi 
rozjeżdżają studencką demonstrację, której uczestnicy 
domagają się demokracji i wolności słowa. 

3 lipca. W „Gazecie Wyborczej” Adam Michnik publikuje 
artykuł „Wasz prezydent nasz premier”. Propozycję za zbyt 
radykalną uznaje Tadeusz Mazowiecki, odpowiadając 
artykułem „Śpiesz się powoli” w reaktywowanym „Tygodniku 
Solidarność”. 

9 lipca. Do Warszawy przyjeżdża nowy prezydent USA 
George Bush.

19 lipca. Wybory prezydenta w Zgromadzeniu Narodowym, 
w którym Komitet Obywatelski „S” ma 260 miejsc na 560. 
Zgodnie z ustaleniami Okrągłego Stołu prezydentem zostaje 
– przewagą jednego głosu – Wojciech Jaruzelski. Głosuje na
niego część opozycji, część opuszcza salę, by obniżyć kworum. 
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2 sierpnia. Sejm powierza gen. Czesławowi Kiszczakowi 
misję tworzenia rządu. 

9 sierpnia. ZSL zaskakuje Kiszczaka informacją, że wychodzi 
z opozycji. Na stronę opozycyjną przeciągnął partię chłopską 
Jarosław Kaczyński. 

24 sierpnia. Wobec fiaska Kiszczaka misję formowania rządu 
otrzymuje Tadeusz Mazowiecki. Powstaje pierwszy 
niekomunistyczny rząd w Polsce po 1945 roku, choć w jego 
skład wchodzi PZPR, utrzymując „ministerstwa siłowe”. 

12 września. Mazowiecki wygłasza exposé (podczas którego 
zasłabł), a sejm udziela rządowi wotum zaufania. 

9 listopada. Upada mur berliński. 

12 listopada. Premier Tadeusz Mazowiecki i kanclerz 
Niemiec Helmut Kohl spotykają się w Krzyżowej na mszy 
pojednania. 

10 grudnia. W Czechosłowacji powstaje nowy rząd z 
Marianem Czalfą na czele. 

21 grudnia. Wymyka się spod kontroli wiec poparcia dla 
Nicolae Ceauseşcu w Bukareszcie – komunistyczny 
przywódca zostaje pojmany, błyskawicznie osądzony i 24 
grudnia rozstrzelany. 

28 grudnia. Sejm przyjmuje pakiet ustaw gospodarczych, 
które mają powstrzymać inflację i doprowadzić do reform 
rynkowych, nazwanych planem Balcerowicza. 

29 grudnia. Sejm nowelizuje Konstytucję PRL – od tego 
momentu godłem Polski jest orzeł w koronie, a oficjalna 
nazwa brzmi Rzeczpospolita Polska. 

Opracował Paweł Wroński
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Najpierw przez kilka miesięcy jeździliśmy po Polsce, 
zrobiliśmy cztery tysiące kilometrów. Byliśmy na wschodzie i 
zachodzie, południu i północy, w mazowieckiej pustce, w 
górach i nad morzem. Spotkaliśmy się z pracownicą stoczni w 
Gdańsku, hodowcą mięsnych krów w Sudetach, Żydówką we 
Wrocławiu, poetką w Warszawie, księdzem w Pucku, 
lesbijką w Krakowie, anarchistą w Poznaniu, 
walczącą matką w Toruniu, sołtyską w Równem, 
bezrobotnym w Gdyni, żołnierzem AK w Kielcach, z 
więźniarką w Lesznie, emigrantką, bezrobotnym, 
lekarzem… Wszystkim czterdziestu rozmówcom 
zadawaliśmy te same pytania: jaka jest Polska dziś, jaka była 
w 1989, co pamiętają z czasów sprzed osiemdziesiątego 
dziewiątego? Prosiliśmy też o definicję wolności. Zdumiewało 
nas, że każdy wolność rozumie zupełnie inaczej, dla każdego 
ma ona inne znaczenie. W trakcie podróży zebraliśmy 
kilkadziesiąt definicji. Ze wszystkich relacji z trudem (bo 
kogo wybrać, a z czyjej opowieści zrezygnować?) 
zbudowaliśmy autorską opowieść o Polsce, przemianach i 

67

Justyna Pobiedzińska
Gdzie wola, tam droga

P O L S K I E   W O L N O Ś C I 

Warszawa

Kontener Wolności
25 miejsc



wolności. Nasz dokument to rodzaj portretu zbiorowej 
pamięci – Piotr Wójcik wszystkim zrobił portrety, ja 
napisałam do nich teksty. Tak powstała wystawa i 
książka „Polskie Wolności”.

(Piszę te słowa w pociągu, nawykowo podsłuchuję i 
obserwuję współpasażerów. Współpasażerowie z prawej 
jadą na pogrzeb z Olsztyna do Wałbrzycha. Nikt w tej grupie 
nie ma zębów, jakby im od tych nadużywanych przekleństw 
zbutwiały. Współpasażerowie z lewej mają wszystkie zęby i 
rozmawiają o dziwnych sprawach. „Płonące psy, lasy, plejada, 
tańczą hieny, ściana tekstów, Antychryst, świat się kończy…”. 
Raz mówią płynnie po polsku, raz po niemiecku. Przeciwwaga 
dla bezzębnych).

Trasa sprzedawców waty cukrowej

Kontener Wolności przez trzy miesiące – od czerwca do 
września – jedzie z naszą wystawą przez całą Polskę, 
odwiedza 25 miast. Patronat nad wystawą obejmuje 
Kancelaria Prezydenta RP. W różnych miejscach towarzyszy 
jej wiele wydarzeń: projekcje filmów, koncerty, konkursy, 
dyskusje, występy didżejów.
W Mikołajkach, w dwudziestym już mieście na trasie, do 

Piotra, który właśnie rozstawia wystawę, podchodzi 
jakaś kobieta. Pyta groźnie: - Co wy tu robicie? Kto wam 
pozwolił się tu rozstawić?
Wszystko załatwione, zaprosił nas przecież dom kultury.
Dopiero teraz kobieta wyjaśnia, że jest z urzędu miejskiego. 
Dzwoni do domu kultury, tam otrzymuje informację, że 
rzeczywiście jesteśmy zaproszeni, lecz pewne formalności nie 
do końca zostały dogadane w urzędzie miasta. – Do jutra ma 
was tu nie być – zarządza tonem nieznoszącym sprzeciwu.
Potem tłumaczy się, że myślała, że wystawa będzie pretekstem 
do sprzedaży waty cukrowej.
Nie dość, że traktuje miasto jak prywatny folwark, to jeszcze 
uważa, że można odnosić się niegrzecznie do sprzedawców 
waty cukrowej?

Koń w Dzikiej Dolinie na żywym powietrzu

We wszystkich miastach do rąk kilkorga dzieci 
trafiają analogowe, jednorazowe aparaty fotograficzne z 
trzydziestoma sześcioma klatkami. Dzieci 
mają sfotografować wolność, poczuć się wolnymi twórcami.
Zdjęcia dzieci: głównie zwierzęta, koleżanka, kolega, 
najbliższa okolica, rower. Na jednym zbliżenie na 
wielką kupę z różową, plastikową kulką w środku.
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W Gorzowie tej fotografii uważnie przygląda się pewna pani 
ubrana w czerń. Dotyka zdjęcia, pyta w końcu: - To jałowiec 
jest, tak?
Dzieci we wszystkich miastach piszą na kolorowych 
karteczkach, czym jest dla nich wolność:  
„Wszyscy się cieszą. Pokój na ziemi. Radość. Spokój”.
„Wolność jest dla mnie, że nikt nie jest odrzucony (przede 
wszystkim przez prawo). Nikt nie jest krzywdzony”.
„Może żyć tym, co dla niego pasuje”.
Matka niewidomej dziewczyny napisała 
swoją deklarację: „Kobieta nie może być 
ubezwłasnowolniona. Matka musi być niezależna od 
dorosłych dzieci”.
„Szczęście i radość, jak koń w Dzikiej Dolinie”.
„Wolność kojarzy mi się z wakacjami, majówką i lecącym 
ptakiem”.
„Wolność - robienie tego, co mówi serce”.
„Wolność to prawo do wyrażania własnego zdania i 
decydowania o swoim życiu”.
„Wolność to bieganie na żywym powietrzu”.
„Wolność: dobre życie z zasadami”.
„Radość, życie. Życie bez lęku”.
Natalia, 16 lat, z Ukrainy: „Swoboda – możliwość bycia sobą. 
Nie bać się niczego”.

„Wolność to możliwość życia w zgodzie z własnym »ja«, z 
własnym sumieniem”.
„Wolność to czas, kiedy w domu nie ma mojej siostry”.
„Wolność to ucieczka z domu”.
„Wakacje, brak szlabanów, brak więzienia, 
możliwość wyboru, bycie sobą”.
„Pokój”.
„Poczucie bezpieczeństwa, że nikt mnie nie zniewoli ani 
fizycznie, ani psychicznie, ani w żaden inny sposób”.
„Moim ulubionym zajęciem na wolności jest zabawa na 
podwórku”.
„Wolność kojarzy mi się z ptakiem, który leci wolny przez 
miasto”.

Zwierzenia

Ludzie zwierzają się, opowiadają życiorysy. – Mój syn w 
Kanadzie przy chorobach pracuje, samotna jestem – tak 
zaczynają się opowieści wdów, osieroconych matek i ojców. 
Czasem przeliczają funty, euro i dolary na złotówki, i tym na 
chwilę koją ból rozstania z dziećmi.
Gorzów Wielkopolski. – Ja swoje córki dobrze wychowałem, 
z zasadami – opowiada mężczyzna, który co dzień na plac, na 
którym stoimy z wystawą, przynosi dla nas ugotowany przez 
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siebie obiad, rosoły na swoich kaczkach, ze swoim 
makaronem. – Teraz się dzieci wychowuje tak: mówi ojciec 
do syna: „Masz tu, synu, kluczyki do mercedesa i jedź nim 
ruchać dziwki”. Państwo wybaczą kolokwializm. Tu ogórki 
swoje mam, z działki.
Pod supermarketem nieopodal całymi dniami 
przesiadują na ławkach ci sami bezdomni mężczyźni. 
Palą cygara i śmieją się, że są tacy sami jak premier. 
Pokazują gazetę, którą dostali rano od tutejszej działaczki PiS. 
W gazecie „Czas na zmiany” - przedruk okładki „Faktu”, na 
której premier na urlopie pali 
cygaro Montecristo. „Fakt” donosi o skandalicznym fakcie: 
Cygaro Montecristo kosztuje pięćdziesiąt złotych. Za sztukę!

Odbiorcy
Piła, dwie nastolatki: - Puścicie Justina Bibera? Albo 
chociaż Kamila Bednarka? No to może chociaż po leżaku 
sobie weźmiemy? Jutro nad jezioro jedziemy, byśmy miały? 
Nie? To i tak se tu w nocy przyjdziemy i weźmiemy!
Jarocin, chłopak z irokezem: - Czy tu nie mogłoby 
się coś bardziej ruszać na tej wystawie?
Bydgoszcz, łysiejący pięćdziesięciolatek: - Naczelnym 
zadaniem obecnie rządzących jest natrętne pieprzenie o 
wolności.

Gorzów, niewysoki mężczyzna w osobliwych butach: - Tusk 
umówił się z bogaczami z Zachodu, żeby nam nie płacić za 
wolne soboty. I ja się pytam, czy to jest wolność, kiedy ja w 
soboty muszę pracować? To jego wina! I tej jego demokracji! 
Do dupy z demokracją, za komuny było lepiej!
Pytamy, co by wolał? Króla? A może dyktatora?
- A te leżaczki po ile? – pyta w odpowiedzi.
(Współpasażerowie mnie rozpraszają, mówią o tym, że na 
początku było słowo, źródło życia i wszelkiego dobra. 
Przyglądam im się, ale nie wyglądają jak prorocy).

Historia Polski (i trochę Rzymu)

W kilku miastach na wystawę przychodzą licealiści. Nieliczni 
wiedzą, co wydarzyło się w 1989 roku; większości rok 1989 
myli się z rokiem 1981.
Kostrzyn nad Odrą: na Przystanek Woodstock 
wystawa „Polskie wolności” przyjeżdża pierwszego sierpnia, 
w rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego. Jurek Owsiak 
intonuje hymn Polski, na baczność staje kilkaset tysięcy 
młodych Polaków, śpiewają.
W Radomyślu Wielkim dwóch chłopaków, jeden rasta, drugi 
metal: - Wałęsa chyba jednak był kolaborantem?
Poznań, mężczyzna o wyglądzie urzędnika: - 
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Piszecie „Wolność” solidarycą, a powiedzcie, dlaczego nikt 
ludzi z „Solidarności” do obchodów dwudziestopięciolecia 
nie zaprosił?
Warszawa, wąsaty mężczyzna w okularach: - 
A „Solidarność” wszystkich dobrych wybiła.
Płock, starszy pan z parasolką: - Żydostwo ma się dobrze i 
ciągle rozkrada Polskę. A po wojnie specjalne 
oddziały Żydówek męczyły polskich chłopców. Genitalia im 
szufladami przytrzaskiwały!
Poznań, kobieta z siatkami: - To jest wolność?! To jest reżim... 
Reżim!
Bydgoszcz, starsza pani z misterną fryzurą: – Ładny tam 
napis macie na namiocie, „25 lat wolności”. Ale niżej możecie 
dopisać: „I tak będą rozbiory”. Zobaczycie. Wiem to, bo się na 
historii dobrze znam, historię skończyłam.
W Słubicach, ogromny mężczyzna o wyglądzie nazisty: - A 
wiecie, że fallus Ozyrysa wciąż stoi w Rzymie?
Gorzów, starsza pani z bukietem polnych kwiatów: - A w 
Warszawie ta Hanna, ta Walpurgia jedna, na tęcze gejowskie 
pozwala, a tego doktora z pracy wyrzuca. Bardzo dobrze 
się stało, dziecko się urodziło i sobie umarło, o co tyle 
krzyku?
W Łańcucie, pan z żoną pod rękę: - Katolicyzm i kapitalizm 
to dwie największe przestępcze organizacje!

Bydgoszcz, wysoka brunetka: - A Lemański powinien na 
papieża iść.
Malbork, uśmiechnięta sześćdziesięciolatka: - Kiedyś mówili 
w telefonie, że rozmowa jest kontrolowana – ludzie 
się burzyli. Teraz ciągle nam mówią, że rozmowa jest 
nagrywana. I nikomu to nie przeszkadza.
Rzeszów, mężczyzna w czapce z daszkiem: - Trzydzieści lat 
mieszkałem w Stanach, wróciłem. Polska to piękny i 
wspaniały kraj. Ale Polacy tego nie widzą. A szkoda, bo 
postęp tu jest wielki, nie do wiary. A wszyscy tylko jęczą.
Nie zmieściły się
Żałuję, że do naszego projektu nie można 
zmieścić wszystkich zasłyszanych opowieści. Nie zmieściły 
się:
Zmumifikowane larwy much, które doprowadziły polskich 
archeologów do grobu trzech peruwiańskich księżniczek 
sprzed 1200 lat i ukrytego w nim złotego skarbu.
Nie zmieścił się nielegalny nocny pogrzeb, który kilku 
sąsiadów urządziło wbrew księdzu na wiejskim cmentarzu 
gdzieś w Kotlinie Kłodzkiej. Ksiądz nie zgodził się, by 
pochować panią Agatę w grobie męża, bo była innego 
wyznania. Życzliwi sąsiedzi spełnili wolę staruszki nocą. Pani 
Agata leży obok męża, tak jak chciała. A ksiądz nie wie o tym 
do dziś.

71



(Mijam Czempiń. Moją uwagę przykuwa jeszcze inny 
współpasażer, a raczej lektura, którą czyta. „Bezpieczeństwo 
ryzyka”, wypożyczone z biblioteki. Inny mówi o monarchii 
naddunajskiej. Bezzębny wysyła komuś plugawe „kurwy” przez 
telefon. Równoległość światów nigdy nie przestanie mnie 
zadziwiać).
Wracam do opowieści, których nigdzie nie mogę zamieścić.
To opowieść o wolności krów i cielaków: że lubią , i to bardzo, 
wolno brykać po lasach, że podczas burzy chowają się w tym 
samym młodniku i mają swoje zwyczaje pogrzebowe: 
wyją nad kośćmi pomordowanych współplemieńców. 
Najbardziej agresywna krowa w stadzie jest przez kilka 
godzin dziennie przedszkolanką dla wszystkich cielaków.
(- Jestem logosem – mówi współpasażer z zębami. Wydaje mi 
się, że może mam jakieś halucynacje? Majaczę w malignie, 
mózg atakuje mi sepsa wyhodowana na bakteriach pobranych 
z całego kraju?).
W naszym projekcie nie zmieściła się też odpowiedź pewnego 
prawie stulatka. Zapytany, co jest w życiu najważniejsze, 
odpowiedział, że nie wie. Dopiero teraz zaczyna żyć.

Czas niepodawania ręki

Bydgoszcz, kobieta podobna do Hilary Swank: - W zakładach 

chemicznych wniosek o założenie „Solidarności” pomagała 
wypełnić mi koleżanka z PZPR. Musimy dziś pamiętać, czym 
była wtedy „Solidarność”  dla nas wszystkich. I co to słowo 
właściwie znaczy. Przed osiemdziesiątym dziewiątym był czas 
na niepodawanie ręki tym, którym ręki podawać nie 
wypadało. Pamiętajmy, że czas niepodawania ręki 
już się skończył.
(Przychodzi konduktorka. Denerwuje się, bo wszyscy ciągle 
dopytują o spóźnienie pociągu. Wreszcie staje na środku 
wagonu i wyrzuca z siebie: - Proszę państwa, nikt drzwi nie 
zamyka za sobą, ja sama cały pociąg muszę obejść i zamknąć! 
Tu trzy minuty, tam trzy minuty, i się na całej trasie kwadrans 
uzbiera!
Milczymy – ci z zębami i bez, solidarnie, każdy rachunek 
sumienia po cichu robi, każdy przecież wsiadał, wysiadał, czy 
aby drzwi zamknął? Konduktorka oznajmia:  - Polacy! Jeśli 
tylko zaczniemy za sobą zamykać drzwi, nasze pociągi 
wreszcie przestaną się spóźniać!).

Justyna Pobiedzińska
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Warszawa, 4 czerwca 2014



Grodzisk Mazowiecki, 17-18 czerwca 2014



Poznań, 19-20 czerwca 2014



Płock, 21-22 czerwca 2014



Bodzanów, 23 czerwca 2014



Oświęcim, 25-27 czerwca 2014



Rzeszów, 28-30 czerwca 2014



Łańcut, 1-2 lipca 2014



Radomyśl Wielki, 3 lipca 2014



Ciekoty, 4 lipca 2014



Kielce, 5-6 lipca 2014



Łódź, 12-13 lipca 2014



Słubice, 14-16 lipca 2014



Jarocin, 18-20 lipca 2014



Gorzów Wielkopolski, 21-23 lipca 2014



Kostrzyn nad Odrą, 31 lipca - 2 sierpnia 2014



Piła, 3-4 sierpnia 2014



Bydgoszcz, 5-7 sierpnia 2014



Malbork, 8-9 sierpnia 2014



Mikołajki, 10 sierpnia 2014



Olsztyn, 11 sierpnia 2014



Płużnica, 12 sierpnia 2014



Płock, 12-13 września 2014



Sejny, 17-18 września 2014



Warszawa, 27 października 2014
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